讣告，人死后报丧的凶讯。
简单说，就是人死之后，发给亲友和社会公众的通知：我死了。我这辈子干过什么牛逼的事、丢人的事、高尚的事、缺德的事…
有一本美国杂志：《经济学人》杂志。
从1994年至今，二十多年来，他们每周写一篇讣告，不仅为名人写，也为普通人写，甚至还为一只非洲灰鹦鹉写过…
他们为好人写，也为坏人写，为高尚的人写，也为卑劣的人写，他们认为：每个人的生命里都有值得倾听的故事。
壹 | 红色阿代尔
1915年，阿代尔出生在一个铁匠家庭。
他有一头火红色的头发，从小就生活在锻炉的震耳轰鸣和铁砧的火星四溅中。
阿代尔不喜欢读书，很小就辍学打工，干过铁路工人、药店店员、以及各种临时工。
有一天，他路过一个油田。
油井发生了爆炸，工人们四处逃散…
火太大了，即使是训练有素的消防员也无法控制火势…
有人问他：伙计，想不想挣点快钱？
就这样，阿代尔成为了一个消防员。
在五十多年消防生涯里，他扑灭了近3000场大火。
他曾经被一台起重机压倒，被浓烟熏到失明，被爆炸的起浪抛到空中…
神奇的是，他从没受过重伤。
1959年，阿代尔创立了自己的消防公司。
因为酷爱红色，他把大部分设备都涂成红色。
红色起重机、红色防护服、红色推土机、红色靴子，他甚至还有一辆红色林肯车…
同行都叫他：红色阿代尔。
1962年，阿尔及利亚的油气大火燃烧了六个月...
就连宇航员在环绕地球轨道运行时，都能从太空看到火焰。
这场大火被同行称为：恶魔的打火机。
阿代尔用地下水浸湿周围沙地，然后埋设炸药引爆，扑灭了这场可怕的大火。
1991年，海湾战争期间。
伊拉克军队撤出科威特时纵火焚烧油井…
专家认为，想要扑灭这场大火需要三到五年。
这一年，红色阿代尔七十五岁。
他在火场度过了七十六岁生日，并且只用了九个月就扑灭了大火。
只不过，阿代尔向科威特政府提出 “需要满满一飞机威士忌”...
以及找4000头猪引爆油田附近的地雷...
这些要求并没被满足。
贰 | 沃尔夫森
沃尔夫森是一个冲浪高手，他能在巨浪尖上旋转六圈...
粉丝给他取了个外号：360度博士。
1998年，沃尔夫森得知自己患了癌症。
他不抽烟，也不喝酒，健康饮食，作息规律，并且热爱运动…
他不明白，自己为什么会得癌症…
医生告诉沃尔夫森，他的肿瘤没法手术，只能等死…
于是，他开始料理自己的后事。
他从积蓄里取出十万美元，分给急需用钱的朋友…
他帮一个同事支付了眼科手术的费用…
他帮侄子交了大学学费…
他把自己的财产全部送给了别人，包括自己最心爱的跑车…
1998年11月，沃尔夫森在遗书中写道：我度过了精彩的一生，该说再见了…
他吞下一把安眠药，穿上冲浪服，在离家不远的曼哈顿海滩下海…
他把自己绑在标浮上，向深海冲去，然后就睡着了…
六小时后，他被一个救生员发现并救起…
被救活之后，沃尔夫森的故事被报纸和电视广为报道，轰动一时...
有人甚至想拍成电影，片名都取好了叫做《遨游四海》…
被救起的一年零三个月之后，沃尔夫森死了。
不是死于癌症，也不是死在他深爱的大海，而是死于一场莫名其妙的车祸…
他开车撞上了一棵该死的桉树。
叁 | 维拉潘
维拉潘是一个杀人犯，最残忍的那种。
据说，他背着120多条人命。
少年时期，维拉潘就开启了他的杀戮生涯…
很小的时候，他跟着父亲在印度的深山密林中盗猎大象...
据说他在十四岁时就杀死了第一头大象...
后来，大象越来越少…
他又开始盗伐檀木，直到古檀木也被砍得差不多了，维拉潘就开始绑架有钱人…
刚开始，他绑架采石场老板。
后来但凡是缴得起赎金的人都绑，他甚至绑架过电影名星…
维拉潘对于绑架这门生意很有心得…
要吃这碗饭，不能光打雷不下雨，让“人质家属感到恐惧”是能否拿到赎金的关键…
只有杀掉几个，才能保证赎金滚滚来…
因此，维拉潘甚至杀死了一位政府高官…
此后，维拉潘名声大噪，两撇大胡子成为了他的标志…
他的队伍越来越大，多达100多人…
他对穷人慷慨救济，给小孩赠送糖果，赢得了一些底层人民的赞誉…
印度政府为了抓捕维拉潘，花费巨资组建了一支750人的特种部队...
在长达十四年时间里，都没能抓到他…
为了掩饰自己的无能，警方不得不夸大维拉潘的能力...
甚至不惜编造他有某种超自然力量…
警方说：他是个林中的幽灵。
2004年，维拉潘被警方伏击。
他的额头被子弹穿透...
击毙他的警察骄傲的站在尸体旁边，露出灿烂的笑容，竖起大拇指，像打虎英雄一样摆出各种姿势拍照。
维拉潘死后，印度民间流传着各种“维拉潘宝藏”的传说…
寻宝猎人纷纷出动，在丛林深处里四处寻找…
他的葬礼，据说有超过两万人参加。
他的寡妻逢人就说：维拉潘是一个好人。
然而，被他杀死一百二十四个受害者家属，并不同意。
肆 | 欧文
欧文还不会走路的时候，他就曾经伸腿给一条棕色毒蛇，蛇并没有咬他…
六岁生日那天，欧文得到的生日礼物是：十二英尺的紫晶蟒蛇。
为了给它喂食，他整天去小溪里捉青蛙。
欧文的父亲是自然学家，开了一间爬行动物公园。
当其它孩子还在骑马打仗的时候，欧文就已经在水里抓鳄鱼了…
多年后，欧文成为了电视主持人。
全世界136个国家，超过5亿人看过他的节目：《鳄鱼猎手》《鳄鱼档案》《鳄鱼日记》
节目里，欧文简直在玩命…
他曾经悄悄接近一条熟睡的曼巴眼镜蛇，拧它的尾巴…
有条鳄鱼曾经把他的脸“咬塌”，另一条曾把他拖下水…
他曾经右手抱着刚满月的儿子，左手把一副鸡骨架递给鳄鱼吃…
2006年的一天…
为了制作一部儿童电视剧，欧文从大堡礁跳下去，他遇到了一条魔鬼鱼。
魔鬼鱼那带有剧毒的尾巴刺入了欧文的胸膛，他试图将倒刺拔出来，但为时已晚…
摄影机拍下了他颤抖、喊叫、双手捂脸的痛苦表情…
对于欧文之死，非洲最伟大的鳄鱼猎人哈桑这样感慨道：一条鱼杀死了他，简直匪夷所思。
伍 | 卡尔芒
对于卡尔芒来说，100年很快就过去了。
因为，她活了122岁。
在卡尔芒去世的1997年，她是当时世界上最长寿的人。
1965年，卡尔芒九十岁那年。
有一位律师和她签了一份协议：律师每个月向她支付500美元生活费，以此换取她去世后她房子的产权。
但在协议签署的三十年后，那位律师却先死了…
而那位律师所支付的生活费，也早已超过了她房子的价值。
对此，卡尔芒说：人生难免会达成一些不划算的协议。
围绕卡尔芒，有很多真假难辨的传闻…
比如，她认识梵高的时候，梵高还有两只耳朵…
当然，人们更感兴趣的是，她保持长寿的秘诀。
卡尔芒坚定的认为，橄榄油和葡萄酒是她长寿的原因…
但医学专家则认为，更重要的是基因。
卡尔芒的父亲活到94岁，母亲86岁，这个家族有长寿基因…
还有，那些难对付的疾病，比如癌症、阿尔兹海默症、心脏病，高发期都在50至80岁之间…
撑过这个阶段，长寿的概率就大大提升了…
有趣的是，全世界有很多长寿的人，有很多人号称年纪比卡尔芒还大…
但卡尔芒和他们不同，她持有出生文件…
这些文件证明她出生于1875年2月21日。
那一年，托尔斯泰写出了《安娜·卡列尼娜》…
1997年，卡尔芒老奶奶去世后…
有三个人继续角逐“全世界最长寿的人”的头衔…
第一位，是一个名叫莫滕森的美国老头，115岁。
第二位，是一位号称自己126岁的巴西妇女。
第三位，是一位每天要抽60支烟的黎巴嫩老爷爷，他说自己已经135岁了。
然而，他们三人中，只有莫滕森持有出生证明。
毕竟，要将一份文件保存超过100年，不是一件容易的事情。
这本名叫《讣告》的书，精选了201篇《经济学人》杂志的讣告…
从戴安娜王妃到教宗约翰·保罗二世…
从导演黑泽明到作家索尔·贝娄…
从非洲大独裁者到马戏团的安静小丑…
方便面之父、代孕之父、登月第三人、古巴音乐家、美国黑帮大佬、日本皇室家庭教师、化妆品女王、欧元之父和世界上最长寿的人…
有呼风唤雨的大人物，也有微不足道的小角色。
|阿诺德·爱德华·查普曼，爱国骗子，逝于1997年12月15日，终年83岁。
|本杰明·麦克林·斯波克，属于全世界的医生，逝于1998年3月15日，终年94岁。
|教皇约翰·保罗二世，天主教会的巨人，逝于2005年4月2日，终年84岁。
每篇文章1000字左右，五六分钟就能读完一个人的一生…
你会发现…
有些人真的很幸运，有些人确实很倒霉…
有些人善良得让人心疼，有些人卑鄙得令人发指…
你会发现，这个世界上真的存在普通人无法理解的天才…
你会发现，命运确实喜怒无常、难以捉摸。
|毕普先生，世界上最安静的小丑，逝于2007年9月22日。他之所以一语不发是因为他要背负犹太人被屠杀的历史，并用肢体语言将这一无法言说的伤痛表达出来。
|米亚里姆·罗斯柴尔德，老派科学家，逝于2005年1月20日，终年96岁。当她发现跳蚤也有阴茎时，开始倾向于相信世上确有造物主。
|卡尔·科赫尔，蜜蜂拯救者，逝于1996年9月1日。他身体并不强健，有几次，他已经接受了临终告解，却因为担心他的蜜蜂，又从床上爬了起来。最终他活了九十八岁。
「乌鸦电影」创立这六年，每天大约会收到超过500条读者留言，我大概能看完其中的一半...
我发现，很多人在问同一个问题：如果人出生那一刻就注定要死，那生命有什么意义？
为了回答这个问题，几年前，我曾经写过一篇推送《活出生命的意义》，当时有超过100万人阅读...

而这本《讣告》则提供了另一个解题思路：如果，你看过201个人从出生到死亡的故事。也许你已经明白了生命的意义。
以绝对理性的角度去看，生命诞生的目的就是为了死亡，本身没有任何意义。
开始已经注定，结果也已经注定。
变量只剩下：过程。
所以，生命唯一的意义就是：
过好每一天。
|这是201个逝者的目录 
正如本书序言中所写：人生就像一只飞过宴会厅的麻雀，从黑暗中飞来，又没入黑暗，其间只有明亮的一刻。
「乌鸦纸质书」推荐好书
读库|出品
点击下图可以购买
继续阅读
阅读原文