这是“顽石”的第 169 篇文章
前几天《南风窗》做了一期线上直播，谈到当代青年的精神困境。

“躺平青年”和“小镇做题家”，他们在理想与现实的夹缝中生存，在卷与躺的坐标系中迷失。
这场直播，请来考研老师张雪峰。
张雪峰是谁？
当年红遍B站的网红考研老师。
他讲解的高校视频，播放量高达几十个亿。

一个来自东北小县城的80后青年，凭一已之力火遍教育界，而后又进军娱乐圈在各大综艺露脸。

可是在他名气达到鼎盛之时，却选择离开北京。
自从去年张老师逃离北京后，卷与躺的话题一直紧绕他身后。
是卷还是躺？

年轻人其实没有那么多选择权。

当年张雪峰也曾是个“小镇做题家”，即使现在成为红人，功成名就后成功逆袭。
可不还是一样因为落户问题，逃离了北京。
80后小镇青年张雪峰，从北京转辗到苏州，鼓励着一批90后小镇青年突出重围。
“小镇做题家1.0”进阶到“小镇做题家2.0”，告诉了我们一个道理：
这个社会躺平就没饭吃。
“小镇做题家1.0”：逃离县城
一个月前，“小镇做题家”爆火的时候，有人问张雪峰，怎么看待这类人。
他表示自己就是典型的小镇做题家，不怕别人看不起自己，他更想活自己。
当然这是现阶段张雪峰的心态，如果时光往回推20年，待在小县城的他最怕被人看不起。
他在一次采访说过：
“小学的时候，那时候是小县城，县城没有麦当劳、肯德基。一个人可能去市里了，然后吃了肯德基，回来跟你说，你吃过肯德基吗，我没吃过，你就会觉得心里面比别人低一等。"
高考，是张雪峰逃离小县城，跨越阶级的唯一办法。
出生在黑龙江省齐齐哈尔市富裕县的他，跟富裕一点都不沾边。
作为一个标准的80后县城青年，日子都是从苦中过来的。

“我家庭条件很差。”
这是他讲课时经常挂在嘴边的一句话。
差到什么程度？
他们家一直都是租房住，小时候连拥有一间自己的独立卧室都成了奢想，直到他上大学，还跟父母挤在一张炕上。
吃喝住行从来都是勉强生活下来，基本是没有选择的余地。

所谓人穷志不短。
一定要“走出去”，小镇青年张雪峰暗下决心。
于是小镇做题家张雪峰，开始疯狂学习。
他成绩不错，拿过小学奥数全国三等奖，全县唯一一个名额。

中考他以全县第16名的成绩升入高中。

进入高中之后的张雪峰，成绩有起有落，害怕落榜的他开始疯狂刷题。

从全校300多名一路杀到全校第60名。
后来的事情大家都知道，他考上了
河南省郑州大学土木专业，成为全村的希望。
为什么选择郑州？
他曾在课堂上提起过，因为河南的消费低，郑州大学的学费也不贵。
穷归穷，至少走出县城，张雪峰做到了。
从县城到大城市，他完成了小镇做题家1.0的突破，这也是张雪峰1.0版本的诞生。

“小镇做题家2.0”：逃离北京
这个世界是不公平，我们终究要意识到这一点。
张雪峰作为小镇做题家的一员，早就认清了不公平的事实。

1.0版本的张雪峰，其实已经比大多数幸运。
北漂四年，他就在北京有了一套属于自己的房子，即使是五环开外，已经比大多数北漂一族成功。

可是了解他故事的人都知道，当年为了这一套房，他有多拼命挣钱。
没日没夜的工作，经常性一天就睡三四个小时。
四年打拼，他完成了小镇青年的初步逆袭。

但是更大的机遇在后面。
2016年，张雪峰《七分钟解读34所985高校》的短视频火爆网络，至今有十几亿的播放量。
一条视频，扭转了小镇青年的命运。
他的考研视频吸引了越来越多人的关注，爆红那会儿微博一天就能涨10万粉丝。
张雪峰火了。
开始有记者采访他，有媒体关注他，甚至有综艺节目邀请他。
这一切来得太突然，令人受宠若惊，像是被命运的彩蛋砸中。
他开始出书，参加综艺，四处演讲，甚至是参演了部电影。
当初的穷小子怎么也没想到，他能从齐齐哈尔的一个小县城到郑州大学读书，也从没想过能在北京买房娶妻生子，更没想到还能成为网红培训老师，最后居然还拍了部电影。

天时地利与人和，2.0版本的张雪峰诞生。
但即使是
2.0版本的成功人士张雪峰，北京也没有他的容身之处。
2021年，他做了一个决定，逃离北京。

张雪峰在微博写道：

“再见了，我奋斗了14年的北京！再见了，我住了9年的小区……感谢在北京遇到的所有人，所有事，归来我已是过客！”
深究其原因，其中有一条无可奈何：“没有北京户口。”
张雪峰作为从小镇走出来的成功代表，首先他已经突破了经济这一难关。

以他的名气、资源和经济能力留在北京，不是难事。
可无奈最后还是因为户口问题搬离北京。
如果连成功人士都无法拿下北京户口，那么其他在北京苦苦奋斗的县城青年还有机会吗？

答案可想可知。

一个城市卷不下去，只能换一个城市卷。

这才是当代青年的生存现状。
大城市还是小城市？
卷还是躺平？

这个话题其实困扰了很多年轻人。

其实对于大多数普通人来说，生活的真相只有一个：
无论做什么选择，无论去哪个城市生活，都不能安定度过余生。
躺平只是一个阶段性的状态，停得越久生活的烙印压得越深，往后的岁月则更加艰难。
张雪峰老师显然已经无法在北京卷累了，选择了苏州。
而回到小城市的你，或许也是一样。
在卷和躺平之间寻找适合自己的节奏。

到最后我们终将明白：
我等小镇做题家们，期待在城市中寻找幸福，殊不知最后都变成了疯长的韭菜。
当有一天时代的一粒灰落在我们头上，而我们又没有资本去对抗不公，只能选择逆来顺受时，才发现终究跨越不了父辈们延续下来的阶级差。
本文已完结
主编：海盗
撰文：犀牛
防火防盗防失联
欢迎关注“像一块顽石”
继续阅读
阅读原文