Hi,这里是InsDaily全新推出的专栏——【毕业五年后】。
毕业季,又有一批大学生即将步入社会,去年,#大学生希望毕业五年后可以年入百万#上了热搜。
而现实生活中,毕业五年的年轻人,正过着怎样的生活?五年时间,是否足够让人实现梦想,或者已经漫长到让人对现实投降?
我们将每期采访一位毕业五年左右的年轻人,记录下他们关于梦想、奋斗、迷茫、挣扎的故事。希望以此为切口,展现和探讨这一代年轻人的生活现状。
金子(杨林),成功从小镇走向北京的“做题家”,拥有着闪闪发光的履历:
高考考上211,保研就读985,毕业后在全球顶级的时尚杂志工作。
然而,小镇女孩闯入时尚圈,就如一出现实版的《穿普拉达的女王》。
名利场给予了时髦、耀眼、纸醉金迷的体验;
回家后脱掉高跟鞋,却依然要面生活真实的刺痛
北漂的疏离与不易,也让她不时回望家乡,与过去的自己...
【毕业五年后】的第4期,我们请到了@还可以的金女士。

01.
现实版《穿普拉达的女王》
北京地铁13号线,每天都“吞吐”着上千万的人。
有时早高峰,金子会杵在地铁站外,不想往里走。
“感觉13号线像一个怪物”,将她的灵魂细嚼慢咽,再吐出一副沉重却空洞的躯壳。
然而,金子每天都要坐13号线上班;
从郊区“回龙观”,到CBD“大望路”,整段路程一个多小时。
“当地铁越来越靠近国贸或大望路时,姑娘们的包看起来就越像真的。”
这样缓慢而猛烈的冲击,无时无刻不在她的生活中发生。
25岁那年,小镇女孩金子从人民大学硕士毕业后,
就在朋友的推荐下,进入了世界顶尖的时尚杂志工作

在此之前,她几乎没有“时尚”与“奢侈品”的概念;
很长一段时间里,她的生活就像电影《穿普拉达的女王》...的前30分钟。
上班第一天,金子穿上了自己引以为傲的OOTD——
背带牛仔裤,读研时用的双肩书包,和噪音巨响的老式笔记本电脑。
在一整个办公室的精致穿搭、星巴克咖啡、MacBook...映衬下,稚拙得像个实习生。
穿牛仔背带裤的金子当时觉得自己美极了,
还在工位激情自拍

时尚杂志像剧烈的风,湍急的水而我就是一块被不断冲刷、雕刻的顽石。
第一年,为了更融入,金子扔掉了背带裤、书包,咬咬牙分期买了一个MacBook;
第二年,为了撑场面,又咬咬牙买了一款30年前的中古CHANEL。
只是每次背着这只包挤上13号线,金子都在想:
“诶你说它,前30年来受过这种委屈么?”

为了自己(和包包)不用继续受这样的委屈,金子在职场里奋力打(搞)拼(钱)。
最忙的时候,她一边要负责杂志、公众号稿件的撰写,一边做策划方案,还得兼顾短视频的脚本、拍摄...每天上午辗转于好几个会议“头脑风暴”,下午一直“肝稿”到深夜一两点。
工作分身乏术、来不及吃饭、每天熬夜...已成常态,一个月里,她能崩溃120次。
然而,金子的忧愁,总带着淡淡的骄傲:
“生活不规律是一种重要的证明:我在过着都市丽人的现代生活。”
的确,这份工作报以了她毕业以来最奢华的人生体验
在北海道3000块钱一晚的豪华雪景酒店里度假、滑雪;
先一步拿到北京环球影城的内测门票,爱马仕宴上有专属她的席位...
“和明星贴贴、高端品牌活动、豪华公费旅游”,提起这些她语气依旧有点怀念;
“《小时代》是纪实文学,真的。”
02.

名利场的“局外人“
在一个下雨的周日,金子从家里长途跋涉,踩着雨水踏着泥泞,来到远在郊区的拍摄地。
现场乌泱泱一群人,客户、团队、媒体、场务。
大家都在用高八度的声调热络攀谈,从瑜伽、医美,聊到滑雪、冲浪、新买的包...
“其实大多数人没什么好做的事。很长的时间被用于等待明星妆发,看别人调试机器和灯光,以及假装自己很忙。我在旁边记录这一切,手指动得飞快,也是一种装忙的方式。”
经历了近5个小时的等待、12个小时的拍摄、旁听了3场conference call 后...
在这个原本窝在家里打游戏、撸猫的下午,金子终于完成了她的跟拍任务。
似乎啥也没做,但“光是坐在这里就已经精疲力尽。”

也并非全无收获,她在现场交到了新朋友,不过不是人。
而是一只乱入的狸花猫,瘸着一条腿。
“大家都在夸今天拍摄的明星好帅,我只想着周围有没有宠物医院,我想带狸花去看看腿。”
金子时常觉得,自己是个徘徊在时尚边缘的“局外人”。
和拍摄现场的狸花猫贴贴
尽管工作几年后,她拥有了LV手提袋(入门款)、卡地亚戒指(无钻款)、Tiffany戒指(无钻款)。
衣柜里能撑场子的衣服,也都有了,还能和同事们侃侃而谈每个大牌当下的新品...
但生活往往就像一件华丽礼服里跑出来的线头——不经意间,就显露出她的格格不入。
杂志十周年庆,金子花“重金”买了一件1000块钱的闪钻连衣裙。

在那个觥筹交错、众星云集的夜晚,现场所有人都美得晃眼。
就是室内的空调有点冷。
熬完前半场,金子冻得直哆嗦,问时尚组的同事借了件用作拍摄道具的大衣。
披上身,“真暖和~”摸摸兜里,好像还有个价签没剪?
掏出来一瞄...脱掉大衣,物归原主,一气呵成。
这样的瞬间在金子的生活里时不时“冒头”。
比如她每回出差住着豪华五星级酒店,回家后却只对着一间小小的昏暗公寓;
下班骑共享单车,要用1毛钱的塑料袋将自己的1w4的LV手袋垫着,以防弄脏;
工作两年后,金子用全部积蓄给妈妈在老家交了一套首付;
当银行卡存款被全数划走的那一刻,还没来得及喜悦,就因变得身无分文,连公司旅行的预付款都要问人借,而大哭不止。
公司团建度假的金子VS加班至崩溃的金子
这种被忽而抛向空中,还没抓得几片云,又速即摔落回地面的“失重感”;
让金子渐渐看清自己与名利场之间的鸿沟。
“在2020年MOTY,现场安检很严,但还是有粉丝混进来了。
粉丝很好辨认,一个梳着马尾辫、素颜、穿着羽绒服的女孩站在华服堆里,迷离的灯光反射在她镜片上,眼睛里透着向往的神情。
她微微张嘴,露出一个梦幻般的微笑。然后就被保安精准识别并不甚礼貌地请走了。
我不明白她为什么这么向往。强行挤进一个不属于你的地方,看到了自己和别人之间不可逾越的鸿沟,然后就被赶走了。
某天清晨,金子如往常一样,坐上了13号线。
从回龙观去大望路。
列车刚开出两站的时候,她走出了车厢,转身坐上反方向的地铁,回了家

03.

像一张被抚平的纸—
不卷了

金子辞职了。
她找了一份自由撰稿的工作,其余时间就当自媒体博主
从互联网高压的环境,一下进入极度自由的真空;
似乎一向朝龇牙咧嘴的生活,都变得温顺了~
白天睡到自然醒,抱着猫窝在床上,rua到它发出咕噜咕噜的声音~
下午开始写稿,写脚本、拍视频...累了就瘫在沙发上打打游戏。
到了傍晚,买菜下厨,小小的家里满是烟火味。

好好吃饭,认真生活,这样的日子缓慢又踏实。
“朋友都说,我整个人松弛了。”
金子鲜有这样自由而松弛的时候,过去她总是在一刻不停地狂奔
在成为光鲜亮丽的“都市丽人”前,金子是来自河南濮阳的“小镇做题家”。

读书时,她并未遥远地想象过,自己未来会成为怎样的人,做着怎样的工作。
只在“千军万马过独木桥”的赛道上,时常陷入被别人赶超的焦虑
有一次,金子听说高中同学的朋友要和出版社签约出书了,瞬间暗中不爽:“哼你等着吧,我以后肯定也能出!”
哪怕是个远在天边的陌生人,她也要“通过咬牙切齿的比拼,来维护自己的自尊。”
高考后,金子以全省文科200的排名考入中国传媒大学,来到北京闯荡。
找实习、做兼职,从大二起她再没问家里要过生活费。
那会回老家,她都“生怕自己显得不够衣锦还乡”,出高铁先在厕所补个妆,“还骄傲地和大家宣布,我的实习工资2000块一个月呢~”
大四,金子决定争取保研。
眼看身边的同学参加比赛拿了奖,名企实习得了几个校外加分,她心里满是焦虑。结课论文,为了多拿些分数,别人写1万字,她就写满1万5...
这些年来,在赛道拥挤且评判体系单一的机制下,金子甚至来不及思考自己为了什么而“卷”就被压力与不安推着死命向前冲
图源:B站@还可以的金女士
直至辞职,让她猛地刹住了脚步。
回望这些年,自己只顾着埋头狂奔,其实眼前的路,尽头已不再有跑道
抬头便是一片宽阔的草原,人们各有各的方向。
现在,她可以找一条自己的路,慢慢走了。
本科毕业五年后,从前985/211的同学,有的考公考编“上岸”了,有的在大厂身居高位,有的结婚生子...
而金子选择当一个自由自在的自媒体人。
换下西装、小高跟,穿回T恤、运动鞋,在镜头前素面朝天,输出着属于自己的“声音”。
当停止将身边人视作潜在的参照物,那些推攘着她一刻不得停歇的焦虑,渐渐消失:
“后来我的好朋友出了书,我发现我可以很真心地恭喜她了,这个恭喜里没有夹杂任何酸楚。”
或许在外界眼里,一个“躺平”的“卷王”,意味着已经主动放弃“世俗的成功”。
但在金子看来,“成功”并非是一个个目标和终点,它只是一个动词
“小时候我们接受的教育,总是告诉我们,成功是一个目的。大家都会说:我的梦想是成功。但——成功做什么呢?我写一本书也叫成功,我创立了一个企业,也叫成功...真正定义‘成功’的,是它后面的谓语。
当下,金子成功到了自己最理想、自洽的生活状态,以自在而从容的姿态,一步步踏实前行。
“冲刺的人跑不了马拉松。”职场如此,人生亦然。
【毕业五年后】第4期的采访到这里就结束啦~
也许,我们都曾被推入一场没有尽头的赛跑。
读书考试有第一、第二名,便觉得往后的人生也是这样的,要竞争、论排名、争输赢。
但人生不是跑道,而是一片旷野。
我们能追寻它的意义,或朝山海奔去,也能选择筑起自己的花园。
屏幕前毕业五年后的你,是否已经找到了属于自己的方向?
如果你也有想分享的故事,欢迎留下联系方式并做一个简单的自我介绍;
小IN会联系你进行人物专访,成稿会在insDAILY【毕业五年后】的专栏推送哦~
采访、撰文 / 猫南北
图片来源 / 网络
视觉设计/ Lin
市场统筹 / KL
内容总监 / 蜜糖
今天要跟大家介绍下小IN
每天会分享INS新资讯

长按添加订阅

Share the World's Moments
InstaChina
 ▼
继续阅读
阅读原文