网友对喷的历史，就跟互联网本身的历史一样悠久。

2000年，聊天室刚在中国普及，就成了网友们互相问候对方母亲的利器。
在当时四川的几家网吧，一群被称为“职业骂师”的蜀地中年人，在51home聊天室里，和网线对面的另一群东北人，连续开麦互相“地域黑”了3个月。
用当时一位女网友的话来评价，这群喷子的用词之污秽，让整个网吧都变得“像茅房一样”。
而这样肮脏的语言攻击，在今天这个时代，却成了一种落后到甚至有些怀旧的对线方式。
取而代之的，要想在2022年的互联网对线中立于不败之地，仅需三个字。
在网络对线中，只要祭出这三个字，将它们排列组合，反复使用，你就会成为以一当百的喷王之王。
这三字分别是：
典，孝，急。
先简单解释一下这三个字的意思。
典。原指经典，在对线语境里，可以理解为陈词滥调，可以理解为被他人重复了800遍的烂俗理论；
·典的加强版，典中典
孝。原指孝顺，在对线语境里，这个字中所蕴含的糟粕含义被提纯出来，成了“X孝子”的简写，而“X孝子”，则指无脑拥护某种事物的愚人；
急。比较直白，就是单纯的着急了，就是和别人对线对到上头了，要开始破防骂人了。
那喷子又如何用这三个字来对线呢？
你可以将这三字理解成三张牌，面对不同的对线语境，只要打出不同的牌，就可以不变应万变：
当喷你的家伙跟你摆事实，讲道理，洋洋洒洒写了几千字小作文，你就回他一个“典”，表示你发的都是老掉牙的言论，纯纯玩那种“客观主义”的烂活儿；
当你发现对方在言辞中，有意为某样东西辩护，便可扔给他一个“孝”，嘲讽他愚昧护主，既不理性，也不客观。
当你的对手开始气急败坏，对你进行人身攻击，你便可以打出“急”，笑他心态爆炸后撒泼打滚的丑态。
而当你一次性打出：
“害，有些X孝子的行为真的太典了，还没说几句，他就急了！”
便是打出了一整套完美的致命连招，直接干到对方再无还手之力。
可以想象，若《三国演义》里有了“典孝急”，那么在两军阵前，当诸葛亮刚开口说“我有一言，请诸位静听”时，王朗就可以来一句：“又开始典了。”
诸葛亮提及“昭烈皇帝于西川继承大统”，王司徒就再跟个“纯纯蜀孝子”。
诸葛亮骂王司徒“无耻老贼”，王朗笑曰：“急了急了。”
到那时候，被气死的可能就是丞相了。
为什么“典孝急”如此强力？
因为他们构成了一个高度稳定的“喷子大三角”。
在这其中，孝和典就是两个底角，是两顶异常好扣的、相辅相成的大帽子。
说某人是X孝子，即是把他迅速打入某个阵营里，塑造成某一类人，给这类人贴上“愚蠢”和“狂热”的标签。
而把某人的言论称为“典”，同样是把他划入某种理论，并给这类理论打上“烂俗”和“空洞”的烙印。
所以“孝”与“典”，相当于分别从先天和后天两个方面，定义了某人的愚蠢。
而当这个人最后急了， 气急败坏了，便相当于向所有网友宣告：“对，我就是愚蠢。”
换句话说，“典孝急”这三招，最终的诉求就是“急”，就是让对手破防，丑态毕露——不是比谁骂得狠，而是比谁先开骂。
由此，当下任何网络对线到了最后，都难免沦为一场到底谁先急的耐力战：
“你急了。”
“你说这话，说明你急了。”
“不，还是你急了。”
......
这些客气的置气话，构成了一种永无止境的循环，即便你再次祭出“典孝急”，也难以将之打破：
因为一个人急的原因，通常是因为他孝；而当他被划入孝，那么他的每一条言论就都能“入典”。
由此，典孝急变成了石头剪刀布一般的的纳什均衡，循环继续。
·微博：@寒舞C
所以，典孝急是无敌的，同样也是乏味的。
难怪有人感慨，说现在的互联网对线，缺失了本雅明所说的“灵韵”，完全就像是工业流水线所生产出来的骂战模板，看起来空洞得要死。
为什么会变成这样呢？
大致说来，互联网对词语的改造，可以分成两个方向。
一个是以“绝绝子”为代表的“词汇通胀”，是用一个“哈哈”无法表达开心，必须要用“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈”才能传递情绪的无限泛滥。
而另一个方向，则是以“典孝急”为代表的“词汇塌缩”，是互联网如奥卡姆剃刀一般，对网络互喷这个行为的反复精简。
在WEB刚刚跨入2.0的21世纪10年代，网络骂战曾是一场需要思考和笔力的战争。
郭德纲在针对宋祖德的檄文《人在江湖》里，写出了“不要再用牙齿阉割艺人了，我们都穿上铁裤衩了，小心嘴”这样的怼人神句。
知名的3Q大战用唇枪舌剑将网民分割成两边，并最终衍生出了“我们做了一个艰难的决定”这样的经典梗。
那时，人们在网络对线中所尝试的，是用言语征服对方，不论这言语是精专巧妙，还是臭不可闻。
但很快，表达的空间就从一篇博客压缩到了140个字，而信息的指数级爆炸，又让个体失去了集中的焦点。
过去，一场方韩骂战，可以从2011年干到2012年，摆出的证据光是手稿就有1000多页。
而现在，就算是顶流大咖之间的对垒，也不过是各自一两篇需要课代表总结的小作文，也不过是三四条不到72小时就销声匿迹的热搜。
这还是明星们，对普通人来说，网络对线就更是跟moba游戏的匹配局一样——只过招几个回合，双方就从此相忘于江湖了。
人们开始发现，用语言战胜网线另一侧的家伙，是一件相当吃力不讨好的事儿，一篇精心设计的驳斥大作，其杀伤力完全抵不上一句简单的“太长不看”。
·太长不看：TLDR（Too Long Didn't Read）
你投入得越多，所受的伤害就越大，认真，你就真的输了。
由此，骂战所用的词汇便开始简化，开始越发地轻飘飘。
先是贴吧时代的“兰州烧饼”，之后是微博纪元的“NMSL”，现在又进入了“典孝急”三连击。
在这个精简的过程里，引发骂战的原因，逐渐让位给了骂战本身。
不论吵架的诱因是因为手游端游，还是因为男性女性，只要一套典孝急招呼上，便都成了纯粹的符号游戏，成了《利维坦》里“所有人对所有人战争”的最好武器。
而且，也不仅仅中文互联网是这样。
在西方，网络学者Virginia Shea曾在自己的书里，将90年代Usenet 群组的网络骂战（Flame Wars)划入了“艺术（Art）”的范畴，认为一场好的骂战需要足够的“勤奋与创造力”。
而事到如今，英语的推特世界，大致就和下面这个片子所描述的差不多：
讨论消失殆尽，只剩下漂浮的单字在狂欢：
应对气势汹汹的喷子，我们祭出“典孝急”；
看见无法苟同的行为，我们拿出“难蚌”和“笑了”，
遇到与自己相左的观点，我们也不辩驳，只消一句“对对对”；
网络上的中文就这样，最终被我们抽象成了一盘象棋棋局，每一个单字各司其职，共同拼凑出一个“不沉默的沉默螺旋”，共同创造出一场场“没有讨论的讨论”。
归根结底，所有人都“麻”了。
与其下场鏖战，不如作壁吃瓜，与其和网线另一头的物质置气，不如做个乐子人，每天欢欢喜喜。
于是，在这个所有人都开始旁观，都开始用一同套框架来回打太极时，率先急了的那个家伙，自然就会成为出洋相的“小丑”，自然就会被划入“失败的异类”的范畴，被所有的对线者群嘲。
这便是“典孝急”的真相，也是我们互联网当下的现状。
所以，前些日子，大家都在热议一个话题：
2022年，中文到底死了吗？
答案其实非常简单：
中文当然没死，中文，它只是被互联网给整麻了。


设计/视觉 Elaine
继续阅读
阅读原文
关键词
就是