她问男公关：

“跟你做过爱的人年龄最大是多少岁？”
“82岁。”
这段简短对话来自[祝你好运，里奥·格兰德]。
在两性关系看似开放的当代社会，女性的情欲，特别是老年女性的情欲，仍然是被忽视和压抑的存在。
这种情况下，女性该怎么淋漓尽致地释放情欲？
我们让主人公南希现身说法。
没有高潮的人生
南希(化名)，女，55岁，从来没有体验过性高潮。
丈夫去世后，有十多个男人想和她约会。
但他们都太老了。
她想找年轻的肉体，并且再也不想假装性高潮了。
于是订了酒店和昂贵的“特殊服务”，对方是20岁、拥有模特身材、很会聊天的“高端鸭”里奥。
但想象中的“Oh, youth!”没有发生。
不是里奥活不行，问题出在南希身上。
全片最大的篇幅都在讲她怎么口不对心，十动然拒，花式反悔。
“我以前是个老师。”
“我儿子会很震惊的。”
“我可真是个老色鬼。”
她不止一次地让里奥穿上衣服走人，说自己会照常付钱。
搞得里奥也迷惑了：
“为什么不拿走你想要的东西呢，明明它就在这儿触手可及。”
原来，南希早已习惯了失望，以至于害怕失望。
她此前的生活里也从未有过高潮。
作为宗教老师，她每年重复讲课程大纲上的东西，帮学生通过考试。
作为妈妈，她的儿子完全照着她的预期读硕士，找的女朋友也是老师。
作为妻子，她的丈夫喜欢计划一切，连做爱都是同一套机械化的流程。
“无聊，无聊，无聊。”
乏善可陈的夫妻生活
潜移默化中，她也变得理性刻板。
和里奥见面，算是她唯一一次寻求解放的冲动了。
正因为这冲动被忽视了太久，她才如此底气不足。
55岁的南希最接近快感的体验还是在十几岁。
那时她跟着父母在希腊度假，遇到了一个在抽烟的酒店服务生。
炎热的夜晚四下无人，男孩主动亲吻她的脖子，她也不自主地靠近他的身体。
“那是我有过的最疯狂、最激动人心的感觉。”
随后一辆车突然发动，打断了他们，让南希觉得可惜。
31年的夫妻生活从来没有带给南希快感。
她的丈夫做绝对主导，拒绝体验更多的姿势，拒绝尊重她的感受。
相反，她还要去照顾丈夫的感受，努力配合表演。
千千万万个南希的性高潮，都是这么被忽视的。
哪怕是现在五花八门的震动棒——
发明之初只是个治疗“歇斯底里症”的器械，女性未被满足的性高潮被当成疾病。
而当人们了解了女性性高潮，震动棒却在主流社会中讳莫如深。
总之长久以来，性爱模式以男性为中心。
女性想体验性高潮，需要特别的限定条件：
善解人意的伴侣，给力的情趣玩具，或者像里奥这么厉害还有职业操守的“高端鸭”。
身体不能承受之重
还有一个最重要的前提，那就是充分认识和悦纳自己的身体。
因为只有“从自身的存在本质出发去爱”，才能享受好的性爱。
电影里南希刚“开完荤”，就陷入了误区。
她列了一个写满性爱项目的清单，打算找里奥一个个按顺序打勾。
里奥想尽办法让她先放松身体，她却火急火燎地cue流程，然后临阵掩面放弃。
南希的焦虑我们都懂，性爱应该是轻盈的愉悦的，但我们的身体太过于沉重了。
它承载了主流审美的规训。
“完美”的身体是有标准的，也是被过度训练的。
绝大多数人达不到，也就为自己不完美的身体感到羞耻：
粗短的大腿，肥胖的肚子，碍眼的唇毛……
南希羡慕里奥模特般的身材，她抚摸着他匀称的肌肉，生出自卑。
里奥宽慰她别被肌肉给骗了。
“如果我不是这样子的话，你可能不会选择我，也不会想要我。”
相较而言，女性的身体要承受格外多凝视的重量。
视觉文化批量生产单一的美女模板，把女性的身体抽象成色情符号。
女性有时候也难免“自我客体化”，用外界强加的标准衡量自己，产生容貌焦虑。
与大胸细腰大长腿对应的，是丰胸术塑身衣和高跟鞋。
这样的凝视文化，又在另一方面催生了负面的身体教育。
女性不被鼓励暴露自己的身体，也不被鼓励欣赏自己的身体。
像南希的妈妈，会在南希对身体某个部位表示满意时，泼一大盆冷水。
在妈妈的影响下，南希也会对着穿超短裙的女学生们脱口而出：
“只有荡妇才会这么穿。”
简直是双重枷锁。
难怪每个女性，在镜子面前都会有种奇怪而又复杂的心态。
“当觉得自己打扮得光鲜亮丽，我很喜欢沿着城市街道行走，借商店橱窗瞥见我走路的样子，却又试着不看到自己正在看自己。”
对于身体的隐私部位，就更是如此了。
羞于讨论，耻于探索，当然不会知道怎么让身体成为“快乐的游乐场”。
南希在里奥这里好好补上了一课。
他赞美她脖子的线条和锁骨的形状，引导她学会享受性爱，而不是当作必须完成的任务。
“在过去的一个月里，我感觉自己比记忆中任何时候都更有活力和力量。”
她的认知发生了巨变，不避讳告诉学生自己在买春寻欢，也愿意为过去的不当行为道歉。
曲腿的夏娃
电影有一处特别的设计，是在南希和里奥的第四次会面，她终于靠自慰体验到了性高潮。
会面结束，她大方地跟里奥说了“谢谢”和“再见”。
南希不需要里奥，不需要情趣玩具，就能自然地体验到性的美好。
还省了钱（bushi）。
闪回，到底有多贵？
结尾她一丝不挂地站在镜子面前，目光从下垂的胸部、松弛的肚腩、未曾纤细过的大腿扫过，又用手一一抚摸，自得的笑了。
这一幕对南希的饰演者，今年62岁的“汤婶”艾玛·汤普森来说同样重要。
现实生活中的她，从来不敢放松地对着镜子站着。
“我会吸肚子，或者侧过身，做些掩饰。”
全裸的话更是“想想都可怕”。
但在饰演过程中，她非常笃定地知道要用什么样的姿势站着——
像中世纪画家丢勒的油画《亚当与夏娃》那样。
画上的夏娃一条腿微微弯着，完全放松地站在那里。
画家高更也曾说过：
“只有原始的夏娃，才是自然的裸体。”
因为身材比例不是现代人惯常看到的样子，未被赋予规训和凝视，所以也是女性最轻盈的裸体。
艾玛决定像画中的夏娃那样站着。
“她不会去评判，也不会刻意赞美自己的身材。
她发现自己独自来到一片安全的空间，清楚地知道，她能让自己抵达愉悦。
这是一份美好的礼物，是一种无比的自由。”
▼
▼
【推荐阅读】
从[寄生虫]看韩国半地下文化｜东亚国「私生饭」往事｜“婚姻是什么？长期卖春合约。”｜那一晚，人质和劫匪干了个爽｜男女通吃的人，都长什么样？｜中国人“不能公开谈性”简史｜生而为女球迷，我很抱歉｜男人看女人干架时，却在幻想宽衣解带｜女人们能穿上裤装，用了几百年时间｜论台湾脏话里的“干你娘”｜我怀念，曾经有个坦荡的色情片盛世｜出轨这种事，当然要组团才划算｜欢迎来到，伟大的摄像头时代｜噫，韩国男人“好羞耻”｜易烊千玺怎么了｜《少年的你》里的性隐喻，看懂了吗？｜银幕上的脸，是一个人的终极裸体｜我喜欢，80年代这个肌肉裸男｜去他*的世界，做新一代“垮掉”｜这是我戒掉双十一的第三个年头｜《小丑》与镜子的暧昧关系｜日本人“断袖分桃”往事｜两个男的搞在一起都能干嘛｜昆汀「抄」了，昆汀又「抄」了｜爱是永恒的，但相爱不是｜岛国电影怪奇片名大赏｜西方「乱伦畸恋」源流考｜不是“妈虫”，是骄傲的全职妈妈｜只有独立的女人，才配得上这条裙｜「伍迪·艾伦式」话痨片简考｜霓虹灯与脏乱的暴力美学恰天生一对｜那些跟明星上床的女孩，后来怎样了｜星战是一出外太空的家庭伦理肥皂剧｜朱亚文这身衣裳，怎么像太监？｜自有性幻想以来就有触手系
继续阅读
阅读原文