Jul.
2
灼见（ID：penetratingview）
每一位努力拼搏过的运动员，都是值得敬佩的英雄。
作者 | 时光君-双木
来源 | 慢时光（manshiguang3）
01
刘翔，转行做模特了？

无意间，在抖音上刷到这样一则短视频：

昔日天才刘翔，终于放下运动员身份，走入时尚界当起了模特。
（图片来源于网络）
视频中的刘翔，高大的身材，优雅的步伐，浑身散发着成熟魅力，在T台上依然走出了别样的精彩。
这一消息迅速引爆了时尚圈和娱乐圈，不少粉丝也眼前一红，为刘翔转型而开心。
不过，我们特地去查了一下，发现这只是一个乌龙。
刘翔的这一场走秀，其实是几年前在上海时装周为好友古巨基站台走秀的。

这只是刘翔跨界的一次小尝试，他并没有全职转向T台。
距离当初的那一场退赛漩涡，已经过去了14年。
现在的刘翔，更多的是在享受生活，偶尔继续为体育事业发光发热。
而时隔多年，赛场沧海桑田后，观众对荣誉的衡量标准也早已天差地别。人们也逐渐意识到，当初对刘翔有多苛刻。
如今的岁月静好，也逐渐掩盖了网络暴力多年后的狼藉和不堪。
但人们不该忘记，飞人刘翔曾经多么耀眼。

也不该忘记，他当年曾经历的那些伤害。
02
刘翔曾在接受央视专访时说：
“2008年前，很多人都不把我当人看。”
确实如此，那个时候，刘翔是神。
在2004年雅典奥运会之前，从没有一个黄种人，能站上田径短距离赛道的最高领奖台。
但刘翔改写了这个历史。

“12秒91！刘翔跑平了世界纪录！一个黑头发黄皮肤的世界冠军诞生了！”
不到13秒的时间，历史已经被改写。

刘翔披上国旗，大力地向观众挥动，他大口喘气，含着激动的眼泪哽咽着对镜头说：
“谁说黄种人不能进前八，我是奥运会冠军。”
这个当年夺冠的视频，今天来看依然热血沸腾。
到了2006年，刘翔更是达到了巅峰。
在瑞士洛桑，他以12秒88打破了尘封13年之久的世界纪录。
他坐在记录牌上，面对镜头开心地双手高举，意气风发。
在那个还很看重体育成绩的年代，刘翔成为了中国人的英雄。
所有的镁光灯都对准了他，马路上所有人都围绕着他，他被群众捧上云端，被看成是全中国人的骄傲。
前来接机的人，在机场外延绵了几里路；
有人愿意出20万，只为和刘翔吃一顿午饭；
大街小巷，公交站台、地铁，全部都是刘翔的身影……

北京奥运会点燃圣火的人，首先被考虑的是刘翔，但为了让他专心备战，所以放弃了。
《日本经济新闻》将刘翔的成功称为亚洲奇迹，说他给整个亚洲带来了希望。
美国《时代》杂志把刘翔放在杂志封面，一张黄皮肤的脸庞，眼神坚毅地望向远方。
在多年以后，刘翔在接受采访时，这样说：
“我想永远停留在21岁，如果可以的话，成长的经历，再来一遍。”
但说这句话的时候，他的眼角却又泪水流下。
03
站上荣誉巅峰的刘翔，因为国民的期望，没有骄傲，反而变得更加努力。
然而，站上神坛的悲剧就是，终有掉落之时。
2006年之后，北京奥运会近在眼前，前所未有的压力扑面而来。

教练孙海平曾提到，赛前有领导告诉他：
“如果刘翔在北京得不到金牌，此前的成绩将毫无意义。刘翔必须是奥运冠军，这是环境造就的。”
不知是故意为之还是恰好，刘翔在北京奥运会的号码牌是1356，媒体解读为 13亿人口，56个民族。
彼时的刘翔，已经没有倒下的资格。
但一根弦绷得越紧，就越容易崩断。
2008年8月8日，北京奥运会男子110米栏预赛的跑道。
在第一次起跑有选手犯规后，刘翔仿佛耗尽了所有力气，一只脚蹦着回到了起点。
因为训练过度，刘翔的一只腿完全用不了力。
他只能因伤退赛。
赛后，教练孙海平在记者会上，向大家解释了刘翔的退赛原因。

向来不苟言笑的中年教练，在镜头前掩面哭泣，数次申明：
“他一直玩命，不到万不得已不会退出。”

他笨拙解释着，旧伤已经让刘翔的韧带失去弹性，如果带伤坚持，韧带很可能当场断掉，不但会葬送刘翔的体育事业，还有残疾的危险。
但没有人会管这些，一部分无良媒体，甚至将刘翔退赛的原因归结为：商业活动太多，耽误了训练。
舆论诱导下，群众的愤怒包围了刘翔。
虽然刘翔此后通过手术重回了巅峰，甚至有过超风速12.87秒平世界纪录的成绩，但命运的玩笑还在继续。
2012年伦敦奥运会，刘翔在跨越第一道栏时摔倒，跟腱断裂。
应该是心里有了预感，这是他最后一场比赛了。

他爬了起来，一瘸一拐地用单脚蹦到了终点，亲吻了最后一个栏杆。

这一吻，是给自己的运动生涯做告别。
电影《芳华》中说：
“当名人最难的，必须一辈子在神坛上，不然随时准备接受‘凌迟’。”
4年前的事情再次重演，观众也骂得更难听了，有人说他诈伤，有人说他怕输，还有人说他怕丢了代言……
所谓捧得多高，摔得多狠。
一夜之间，“民族英雄”，瞬间变成“民族耻辱”。
可骂他的人不知道的是，从2000年世青赛开始，刘翔12年的职业生涯：
一共参加48次国际大赛，45次站上领奖台，取得36金6银3铜的骄人战绩……
而且，刘翔是迄今为止唯一一个拿到过世锦赛、奥运会、世界纪录的110栏大满贯运动员，在这一点上他甚至可以比肩闪电博尔特。
有些人只记得他的两次退赛，而忘记了他曾经的辉煌。
04
弹指一挥间，如今，刘翔已经39岁。
年近不惑，或许仍有困惑。
小半生过去，辉煌过，落寞过，看似人生赢家，实则得失各半。
就算在退役之后的很长一段时间，刘翔也一直承受着一些网友的网暴。

直到2020年11月的一天，“我们欠刘翔一个道歉”的话题莫名冲上热搜，然后迅速点爆。
人们这才开始真正审视，刘翔到底有没有做错。
要我说，刘翔错就错在他太优秀了，错在他每次都考出了100分的成绩。
他给了国人一个错觉，一个本不该有的期待。
很多人开始为当年的不理智，向刘翔道歉。
对于这迟来的道歉，刘翔却已经很平静了:
“大家没必要道歉。年轻时说过一些话，真的没什么。我觉得我都能理解。”
他跑得太快了，跑在时代前，也跑在了大众的愧疚前。
现在的刘翔，日子过得很平静。
早在2015年宣布退役时，他就被安置到了上海体育局工作。
作为中国田径史上最伟大的运动员，他其实早已实现了财务自由，但仍然愿意到上海体育局工作，很大一部分原因，还是对于田径事业的热爱。
生活中的他，特别有闲情逸致。
看他的微博，发的都是些日常中的事，经常做美食来犒劳自己。
喜欢手办，收藏了满满一屋子。
偶尔也出去旅游度假。

在经历了一段失败的婚姻后，和现在的妻子吴莎过得很幸福。

两人没有生孩子，对彼此的爱意却从未减少半分。
《菜根谭》中有这样一句话：
“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。”
荣辱与成败，都不是容易面对的事。
所幸，在经历过这一切之后，刘翔走出了人生低谷，内心变得平和。
而那些曾经的失落、痛苦，都已沉淀为他生命中独特而珍贵的财富，磨炼出安心恬荡的意志。
希望以后的每一位为国争光的运动员，将收到的都是鲜花和掌声，而不是网暴和谩骂。
每一位努力拼搏过的运动员，都是值得敬佩的英雄。
— THE END —
☀本文选自慢时光（ID：manshiguang3）。作者：时光君-双木，90后，慢时光专栏作者，喜欢烹饪，热爱旅行。用理性认真思考，用态度安静生活，一半洒落阴凉，一半沐浴阳光，个人微信：shiguangjun33。灼见经授权发布。
MORE
灼见热文 
◐◑《毛选》就是一本阳谋，可惜很多人没有真正读懂
◐◑「变形计」最惨女娃高考结果引热议，看了她未公开的8年，才知道她经历了什么
◐◑高考703分，却被11所美国名校接连拒绝，所有人都以为他完了
◐◑他们可能是中国近代以来，最伟大的一对父子
◐◑《梦华录》中的文化小知识有哪些？
继续阅读
阅读原文