“你到底走不走？你不走，我走。”
小陈对我下了最后通牒，他看我没有立刻起身，马上拿起手机开始订酒店。
“好好好，我走，我走行了吧？”
我定了一家家附近的酒店，心不甘情不愿，草草收拾了两件衣服。
出门纯属无奈，连续几晚，妹妹都会半夜惊醒。她好像还对我保存着幻想，醒来后用两只手抱着我的脖子，身体发狂般晃来晃去。没有母乳，她生气了，发出歇斯底里的哭闹声，让她干嘛都不行，看《小猪佩奇》不行，玩水不行，做什么都不行。她一边哭一边喊着不要不要……这样闹上一两个小时，快天亮时才会罢工，电量耗完，沉沉睡去。
“你走，走了我帮她好好调整下作息，这样下去不是办法。”
小陈提出了这样的建议。出于无奈，我答应了，因为疲惫到极点时，我总是忍不住脱口而出，你是不是想要你妈累死，这样你就没有妈妈了……
妹妹听到了，又是一阵暴哭。
开车出门的时候，我依依不舍，想到了那些刑满释放的囚犯。据说很多人出去时，也是满心忐忑，很想回监狱算了。
过去我开车，心情总是很焦急，我得急着办事急着回家，妹妹在家等我呢。这回开在路上，想到我已经不需要管她，这久违的自由，竟然连堵车都心平气和，没事，不急。
我办入住，不知道是不是因为疫情，酒店客人稀少，前台说，帮您升级吧。他帮我升级了行政套房，足有一百平米。我心想，如果妹妹在，那该多好啊。酒店的滑滑梯，她肯定很喜欢。
不不不，我要学会一个人生活。
我一个人去逛了街，在商场里试衣服。不用再像以前一样，随时关注着小孩有没有东奔西跑，有没有躲在什么地方，就跟店里每一个正常顾客一样，挑选衣服，走进试衣间，因为尺码不合适，又出来挑选一遍。
不用在中间任何一个环节，因为小孩哭闹，忽然放弃说，不用了不用了，不好意思我要先走。
原来寻常购物的感觉是这样。
我一个人去超市，以前带着小孩去，第一时间要跑去婴幼儿货架，给她买玩具，买零食，买生活用品。先满足她，再抽点空看看自己要买点什么，母性啊，卑微的母性。
正当我犹豫着要不要买一罐酒精饮料时，身后传来小孩的哭闹声。一瞬间，好像妹妹又回到了我身上。这就好像刑满释放后，看到警车开过，忍不住颤抖，不会是来抓自己的吧？
我回头张望了下，看到一个跟妹妹年纪差不多的小女孩，她哭啊哭啊，怎么都止不住，旁边的妈妈没办法，只能把她从童车里抱出来。但是晚了，小女孩委屈了，还是哭个不停。
爱发脾气的小孩，看来都长一个样，恃宠而骄，磨得你没办法。
我一个人，又去了书店。以前一天只能安排一件事，去哪都着急忙慌，急着赶紧回家。离开妹妹的这一天，时间多得像水管爆裂一样，竟然不知道该怎么打发完。书店里逐本书翻来翻去，看到同行们勤奋地出了很多新书，不禁羞愧难当。这几年光围着孩子转了，看看别人！
等妹妹长大，她才不稀罕我曾经一步不离地陪着她，她只会惊讶：妈，你那几年都干嘛去了？你干嘛不好好做自己？
纪伯伦那首《孩子》怎么说来着，“你的儿女，其实不是你的儿女。他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。他们借助你来到这世界，却非因你而来。他们在你身边，却不属于你。”
我走了，每隔半小时关心一次妹妹在干嘛。她很好，她在玩，她吃了很多，她和哥哥在看书。半夜我打开监控，看到她小小的身体，已经睡着了，跟往常一样，仰面睡着，两只手往上举，两条腿半弓着。可爱，真可爱。
没有妈妈在身边，她开始了独立的第一步，她好好的，没哭也没闹。
我关掉监控，又忍不住打开，直到强制自己睡着，没事的，他们都很好。
过去两年被碾得细碎的睡眠，并没有一下子拼凑完整。2点睡着，6点醒来，8点又醒了一次。习惯了，身体就像远古时候寄居在洞穴里，还保护着幼崽的母兽一样，始终充满机警。
直到今天早晨，走路去楼下咖啡店买一杯冰美式。
天气很热，路边餐馆的员工正在打扫店面。甩开两条腿晃荡着胳膊走在大太阳下，忽然想起来小时候的暑假，也是这样酷暑难耐的天气，口袋着揣着五块钱，下楼去小卖部买一根雪糕。
原来无牵无挂的感觉是这样的，自由又回来了。
好久不见。
-热门文章
再生记｜原来一个家只能有一个女明星
作者｜毛利 《Vista看天下》长期撰稿人，著有《结婚练习生》《全职爸爸》《我是如何认识你爸爸的》等作品，写出多篇10w+，感谢全网百万读者信任，有机会一起午餐吧。
 关注👇
新浪微博 ｜@毛利 
小红书｜作家毛利
继续阅读
阅读原文
关键词
小孩
妈妈
妹妹在
一个人