上海九旬老太过生日买面条遭拒的真相来了：两种叙事，谁悲谁喜

文丨将爷

大家好，我是老将！

今天中午12：11，新民晚报发表文章《2块钱生日面引热议，当事阿婆“有话要说”》，讲述网上热议的上海老太生日当天因为无法扫码未买成面条的事件。

对这起事件，我在昨晚临近12点时，在人格志上发了一篇文章，结果，很快冲破了10万+，今天被疯狂地转载。

但是，今天上午，我自己早早就选择把这篇文章删除了。

这篇文章没有任何违规。只是因为，老铁们知道，我底线是绝不让观点跑在事实之前。而在昨天晚上，我酒喝得太大了，快到夜里11点时，看到朋友圈在刷屏这个上海老太的遭遇，我情绪完全被击穿了。

于是，我太过悲情，以文艺笔调写下“现在人心好像已经不是肉长的”一文。当时，我完全沉浸在老人那种悲情场景之中了，就第一次把朋友圈截图当作话题由头来写。

尽管，这是当前普遍通行的写作方式，但是，今天酒醒后，我反复思量，觉得这仍然不符合新闻专业规范。尽管面对打赏和流量都在飞涨，我还是忍痛删除了。

我当然深知，不删除也无妨。事实上，除我之外，很多爆款也都没有自删。而我在想，不论如何，事情真相还是要等到官方正式回应确认了才行。

中午，当我看到新民晚报这篇报道后，内心真五味杂陈，极不是滋味，真想大哭一场，内心委屈之极。

各位，每一天，面对网上出现的新闻事件，我也都这样像苦行僧一样，苦苦等待官方媒体报道和权威信息，在专业轨道上运笔。

即便如此，像我昨天那篇绝对专业的《柳倩月教授，一朵足以写进当代新闻耻辱史的奇葩》，也还是被限制分享，留言功能被封。

我信专业，信官媒，信规则，但是，这不代表自己不委屈，可是，再委屈，又觉得自己无法突破专业底线。尽管，现在很多报道要么缺位，要么无底线。

今天，我想就新民晚报的记者文章，给大家拆解一下。

首先强调——从事件主体来讲，这篇所谓的“辟谣”文章，恰恰是在证明，上海老太在生日那天，去买切面确因没带手机，被店员拒绝了。换句话，朋友圈疯传的截图，主体事实并无失实。

请看报道核心内容：

也就是说，老人买面过生日是真的，无法用手机扫场所被拒也是真的，当场离开也是真的，这一切都是真的。

这个老人，就是报道中的王阿婆，还不止是八旬老太，那一天，是她过90岁生日。

然而，同一件事，叙事方式不同，味道就是完全不同的。相对于所有的自媒体，包括我昨天文章的悲情叙事，今天官媒以“辟谣”“颂扬”的笔触，成功地将此事扭转成一曲正能量的颂歌。

请注意这些细节——王阿婆“对网上关于她的讨论有些气愤”“她知道是疫情防控要求，所以很快离开”“我并不像网上说的那么惨，一定要帮我澄清一下。”

这些描述无疑是想说明：王阿婆对当时自己买不到生日面，并没有委屈不甘的，而是充分理解，欣然离去。

接着，记者还特别强调了王阿婆另外一个身份——一位有着40年党龄的老党员，觉悟高。

再接着，从软硬两方面讲述了拒绝王阿婆买面条的店长小穆的柔情与坚硬。

一边是用小穆的事后柔情表态：

一边是用小穆的坚守原则态度：

我梳理了一下，这篇报道是以“辟谣”的方式，完成了“事实”证明，坐实了老人因无法扫未能买成生日面条的主体性真相。

但是，在站位和情绪上，成功扭转了互联网上的悲情叙事，写出了一个老共产党员高度的思想觉悟，以及一个店长坚守防疫岗位的光辉形象，成功荡涤掉这起事件的负面影响。

这就是一个“专业记者”的高光时刻，尴尬地映照出不同话语体系不同叙事方式，是怎样各自独立的存在。

不过，请原谅，我作为一个普通人，看待一个90岁老太为过生日买面遭拒当场离去的事实，真的很难精神上升到这种宏大叙事的高度。

回归人心，回归人性。我想问一下，有多少人能想象出，那一刻，一位九旬老太过生日买2块钱面条失败，竟然会上升到如此家国情怀高度，竟是会觉得如此坦荡豁达？

不好意思，推己及人，换位思考，我只能沉浸于“当你老了”的想象中。

“当你老了”，这种情感情绪沉入到李健的同题歌中，或者叶芝的同名诗里，每个人渴望自己的老年人生，都应是浪漫的，温馨的，优雅的，体面的。

以我为例，设身处地，我觉得当时心绪情境是这样的：

当我老了，头发白了，九十生日，街头买面，人们要我拿出从未使用过的智能手机扫码，而此前我因未打疫苗也没能申领离线码，这时候，我望着触手可及的切面，陷入在一场人生死局之中。

这一刻，大地静默，我只能无语问苍天，到底是谁在制造这场戏？

于是，我只能黯然失落转身回家，背后是店长一脸无辜毫无表情，以及旁边者唏嘘长叹。

我不知道，面对此情此景，你们是会认为我“被照顾得很好，过得并没那么惨”，还是会怅然感叹“他的余生还能有几次生日呢”？

晨光映照之下，如此暮年转身，你们到底觉得是尴尬，还是很优雅？

如此拒绝一份暮年生日面条的店员，到底是正义先锋，还是冰冷的工具人？

在宏大的叙事中，在制度的铁律下，在时代的洪流下，对一个老人过生日买面因扫码而失败离场的情景，到底应该写成防疫的赞歌，还是文明的挽歌？

真相事实都没变，只是两种叙事不一样。

经常也会有人问我，如何才能写好文章呢？我虽不才，但真心认为，写好文章，必须要说人话，要共情。

作为一个市民，如果要我来谈论上海应该具有怎样的文明，我不会说宏大的概念，而是讲必须包裹着无数的细节，指向人性的温暖，人世的温情，人心的温良。

我不论别人对一座城市的文明如何去描绘刻画，但是，我心中文明的歌声，绝不应是那种制度冰冷机器的轰鸣，工具人冷漠麻木的僵化，以及毫无人性的自我开脱。

在一些被训服和驯化的工具人那里，正派和正当很可能只是口号里的“为人民服务”，而不是人性悲悯下的“爱具体的人”。

而作为一个有血有肉的普通公民，我眼里的“微公益”“微文明”，在日常践行中则是体现这样的细节：

有时细微到就是给一个孕妇穿过一座城市送上一份营养菜肉，有时细小到给几个公园边上的流浪猫轮番送上食物，还有时只是在街边面对表情孤苦绝望者默默陪坐而几句安慰。

各位朋友，我们终究都是要老的，会变成一只只失去窝巢的鸟，不知道在某一天停留在哪片屋檐之下。

在生命无依之地，我们最渴望的，就是一片没有委屈的天空。

上海愚园路第六粮店和店长，竟然被记者写得那么光辉和伟岸，如此反转，令我唏嘘感叹，好一个妙笔生花的太极高手。

但是，对这种文章，我为什么就无法做到共情？

那就说白点——现在说一万种理由，也不能改变一个90岁老人过生日买面因为未能扫码而离去的真实！

残酷真相是——当时有一万种方法，可以让一个90岁老人提着生日面条而欣然回家，享受一个清晨最美丽的风景。

这就是文明的细节，人性的魅力，悲悯的力量。

一种人心，一个社会，一座城市，一份制度，最需要的就是被悲悯的力量打通，就是被人间温情润泽生命最后的源泉。

作为一个民间写手，我无法拥有专业记者的太极神功。不过，我内心非常认同作家池莉在那篇《现在人心好像已经不是肉长的，人都不厚道了》结尾时这样的表达：

人的一生给别人借过，实际是在给自己修路，厚道的人，你的人生路总是很宽很长……

那么，让我们重新回放90岁老人过生日买面条失败的场景，一起凭着良心来叩问灵魂：

那些行为到底是在借过，还是在挡路？到底是厚道，还是冷漠？

一种事实，两种叙事。谁悲谁喜，苍天有眼。

再过灵巧的机器，也是冰冷的；真有悲悯良知的人性，总是热血的……

那么，一个上海老人过90岁生日没买成面条的文章到底应该怎么写？

答案其实很简单，就看人心到底是不是肉长的！

所以，我也只会像那条疯传的朋友圈一样感叹——她的余生还能有几个生日呢？

PS：全文完，共3000字。今天，还是固执地删除一篇自以为很好的稿件，原因仅仅是没有媒体报道，可是，等来媒体报道后，我真的有种失控的痛苦，今天，我就想叩问一下，在新闻缺位与扭曲之下，到底怎样的书写才具有正当性？欢迎各位参与讨论转发。欢迎或扫下面二维码交流。微商勿扰，加过号勿重复。