端午节我哪儿也没去,闲坐在家看到《不止于她》采访了余秀华,顺手打开看了一集。这一看就坐不住了——余秀华也太可爱了吧。
以前我对她的了解仅仅停留在纸面上,从她的诗、媒体的报道和她在微博掀起的种种争议,大概拼凑出她的形象。正如她自己的总结:婚姻里的暴君、爱情独角戏里的花痴、论坛里的好战分子、弱势胆怯的农妇。
直到看见视频里活灵活现的她,我发现她其实是一个并不美丽,但可爱至极的小女人,只是比一般女人更敢说。
比如说起喜欢的男明星她笑得花枝乱颤:“刘亚仁、李健我都喜欢,天呐,我有这么多喜欢的男人该怎么办?”
这不就是追星女孩吗?
余秀华勘破了男女的本性其实是一样的,她遗憾自己不漂亮,不然她也水性杨花。想起张爱玲说过:“正经女人虽然痛恨荡妇,其实若有机会扮个妖妇的角色的话,没有一个不跃跃欲试的。”这就是为什么这么多人喜欢余秀华的情诗,因为余秀华把他们心里那点秘而不宣的小心思全写出来了。
凤凰网邀请余秀华做直播,年轻的女主持人红着一张脸念出她诗中最惊世骇俗的那些句子,感叹她要是喜欢一个男孩子绝对不敢这么讲。余秀华用胳膊轻轻推了她一下,揶揄她是敢想不敢说:“你比我更想,你就是不说,我替你说,我说出来我不做,你自己去做吧。”
现在,余秀华终于敢说又敢做,把纸上的情欲付诸到实际行动中了。
是的,她恋爱了。对方还是个90后,叫杨槠策,比她小14岁,带着一个9岁的女儿。这个组合放在任何人身上都是不被世俗所理解的,但只有放在余秀华身上有那么一丝合理性。因为,她从来就是不循规蹈矩,大胆说爱,不理会他人看法的奇女子啊。
晒婚纱照冲上微博热搜,网友说她“老牛吃嫩草”,她不生气,反而很开心地发微博:“每次他们说:有夫妻相哦,我就白他们一眼。他们说:像母子哦,我就喜滋滋地握他们的手。他们说:祖孙俩哦!我就高兴死了,就要这个范儿!”
她不听虚假的恭维,她要的是杨笠“这个女人有点东西”的骄傲。
所以她肆无忌惮地秀恩爱,像一个情窦初开的少女,穿着白色的蕾丝裙和小男友坐在油菜花田里拍唯美的写真。忽而又换上飘逸的汉服,手舞足蹈、放浪形骸。
她感谢对方给了她一个美好的春天,作为回礼,她写了一首诗送给男友,题目就叫《这个春天,首先献给杨槠策》。
因为“他吻疼了一个女人”。
他们俩的恋爱模式比一般情侣更腻歪,杨槠策背着她爬山,抱着她赏花,推着她打秋千,还租了一架飞机带她观赏神农架的风景。
520这天余秀华捧着一束比澡盆还大的玫瑰花一脸娇羞。明明心花怒放,却嘴硬在微博上嗔怪道:“这些花换成炸酱面多好。”哎呦,腻死个人。换成别人这样凡尔赛式秀恩爱,我肯定会嗤之以鼻。但只有余秀华,我会忍不住在心里给她鼓掌:“秀得好,秀得再甜些。”
这是上天欠她的。
19岁刚刚成年的余秀华被父母安排稀里糊涂嫁给一个31岁的尹世平。这段维持了二十年的婚姻是一个彻头彻尾的悲剧,父母的初心是好的,希望能找一个健全人照顾女儿,这才招了上门女婿。
尹世平本性不坏,在纪录片《摇摇晃晃的人间》里,他对余秀华的父母很客气,余母把他当半个儿子。他在工地上打工挣钱,挣得不多,但会拿回来贴补家用,还给余秀华买裙子。
余母到死都不理解为什么余秀华坚持要离婚,一个残疾的女人理应珍惜健全的丈夫,因为需要对方的照顾。事实上在片子里余秀华大部分时间跟父母住在一起,也基本能实现生活自理,做饭、洗衣、杀鱼、喂鸡……样样都行,比一个四体不勤的都市人能干十倍。
她的婚姻早就名存实亡,尹世平不仅不照顾她,看她摔倒了还会嘲笑她。有一次尹世平带她去讨债,支使她去拦车:“你是残疾人他不敢撞你。”余秀华问那如果对方真的撞了呢?尹世平沉默。余秀华就明白了,在前夫的眼里她的命只值八百块,还不如一头猪。
这件事深深刺痛了余秀华,因为她的残疾,导致她在婚姻和家庭里永远处于弱势地位,丧失了一个正常人应有的人性和尊严。她丰富而敏感的精神世界不允许她接受这样的丧失,所以她要离婚、要自立。
那时候没有人支持她离婚的决定,她去法院起诉,工作人员轻飘飘地把她打发走了:“离什么婚呀?起诉是要钱的,还不如把这钱拿去买衣服。”

这就是普罗大众对于一个残疾女性婚姻的看法:“健全的男人愿意娶你是你的福气,女人嘛,有漂亮衣服穿就行了,要什么尊严?”
他们把婚姻视作等价交换,女人提供生育价值,换取男人的经济照顾。不需要讲爱情。
可惜他们忘了处于经济支配地位的既可以是男人也可以是女人,而且他们还犯了一个错误是严重低估余秀华的挣钱能力。
尹世平认为余秀华嫌自己穷才提出离婚,如果他有一百万,余秀华绝不会离。记者来采访,尹世平让记者帮余秀华找个工作,一两千块就行。最后他问余秀华要了十五万“分手费”,终于同意离婚。不知道他现在看到余秀华每天跟小男友游山玩水是什么滋味,有没有一瞬间后悔小瞧了这个女人。
在和杨槠策的这段恋爱关系里,余秀华处于绝对的支配地位,她非常任性地挥霍杨槠策对她的宠爱,肆意地调侃对方,在直播中搂着对方的脖子娇滴滴地喊“宝宝,我要喝水水”,杨槠策羞红了脸,对她的撒娇无可奈何。在《人物》的报道里,她会当着众人的面毫不掩饰地展示他们之间的亲密,情话也是张口既来。看对方被自己拨弄得躲闪她会露出满意的微笑。
杨槠策和尹世平最大的不同是他从不发火,任劳任怨地围着余秀华转,陪她直播,帮她整理衣柜、收拾院子,最近他在忙活着要给余秀华打造一个美丽的花园。
从没想过有一天我会支持一个女人“恋爱脑”,看她爱得这么高调却不想给她泼什么冷水。就算对方有所图又如何,她看得比谁都坦然:“所有的男女都一样,不管年轻年老,门当户对还是别的,不是各取所需是为什么呢?”对于一个46岁的女人来说,这份爱情确实是一个意外,但为什么不接受这个意外呢?
网上的揣测她全都清楚,但她并不介意杨槠策因她得益,她更在乎的是男友给了她被爱的感觉,让她第一次在男人身上找到这么多快乐。
也许这份快乐保质期很短,但春宵一刻值千金。她才不会把自己放在一个患得患失的怨妇角色里。她早就想好了,如果分手,她就花五万块钱买冥币,蹲杨槠策家门口一直烧……
她热烈而坦荡地追求爱情,取悦的不是对方而是自己。在《不止于她》余秀华说了这样一个观点:“欲望代表一个人的生命力,如果一个人在年纪很大的时候还有对生活和爱情的热情,就证明她依然很年轻很有魅力。”
她很自豪自己拥有取之不尽用之不竭的爱,这份蓬勃的爱意远不是一个具体的男人可以承载的了的。她爱的是花草树木,是自然万物。她自认是“世界的情妇”,一个叛经离道者,一个到了黄河还要游过去的人。
上天给了她如此“残破”的容器盛放灵魂,她还有什么不可失去的呢?所以她敢说别人不敢说的话,敢做别人不敢做的事,敢拒绝不幸福的婚姻,也敢接受不被看好的爱情。她做到了认清生活真相之后依然热爱生活,即使知道求爱的过程会遍体鳞伤,但她自信能恢复如初。
当然,不是所有人都能像余秀华这么幸运,拥有上天赐予的天赋和非凡的勇气。对于很多和她身体情况相似的残障人士来说,寻找伴侣总是存在着诸多顾虑。
在探探联合箭厂视频制作的《爱无所忌》系列短片里,自称“轮椅党”的叶子就很困扰:“我觉得轮椅党跟两脚兽在一起的话是有屏障的,我大舅就跟我讲,你不要相信什么爱情。非要找一个健全人,他会揍你,把你打到小黑屋里面,然后门一关,把轮椅一扔,你自己哭去吧。”
这个担忧很有代表性,残障人士天生比普通人更缺乏安全感,默认一切未知的东西都代表着风险。《摇摇晃晃的人间》里有一个镜头,余秀华跌跌撞撞走在松软的沙滩上,一波浪花袭来,才刚刚没过她的脚面,就吓得她一个趔趄。
她怕水,怕自己走不稳掉进海里。但她没有移开脚步,任由一波又一波的小浪花冲袭她的脚面,直到她开始适应这种新鲜的刺激感,逐渐越走越快,越走越稳。
这个镜头很有深意,结合余秀华这一路跌跌撞撞寻求自我解放的经历,我们可以学到一件事:永远不要屈服于命运,把自己摆在一个弱者的位置去寻求保护,最终可能既得不到保护同时又失去了自由。
勇敢迈出一步,也许你掉进的不是陷阱,而是充满新奇体验的兔子洞。
在《爱无所忌》短片里,脑瘫患者张继波和余秀华有非常相似的遭遇。她的母亲曾经打算给她介绍一个农村的对象,被她果断拒绝了。不是歧视农村人,张继波跟余秀华一样热爱文学创作,拥有丰富的内心世界。她不愿意匆忙地走入婚姻,为了结婚而结婚。
还好她坚持住了原则,后来遇到现在的丈夫闫红松,对方小她9岁,但两人有说不完的话。生活中充满了令人惊喜的小情趣,比如闫红松很开心妻子能给他穿袜子。
你看,残障人士也可以力所能及地去照顾别人。少一些特殊,多一些理解,可能就是对他们最好的关照。
探探此次邀请用户一起聚焦现实话题、对话“爱”的不同理解,让我看到了不同多元包容的爱情观念、看到了各种形式的令人动容的爱,在探讨“无性恋”主题的这一期,有一个女嘉宾表达了这样一个观点:作为一个无性恋者,她认为爱情是一种感觉,不仅仅限定在符号化的情侣关系中。
她讲了一个很美的故事来阐释自己的观点:曾经有一个很喜欢她的男生,可惜两个人的时间刚好错过了。她一直在默默等待,直到有一天她看见对方已经有了女朋友。就在她独自坐在冰冷的台阶上黯然神伤的时候,突然她感到后背被太阳逐渐晒暖,她觉得自己在被太阳特别体贴地包裹着、爱着,那一刻的温暖就像是处在爱情之中。
她把这个简单的故事讲得很有诗意,让我想起余秀华的这句诗。
在月光里静默的麦子
它们之间轻微的摩擦
就是人间万物在相爱了
对于一个敏感、细腻的人来说,万物皆可爱。男女之爱反而狭小了。
探讨如何定义“独立女性”这一期也很有意思,不同的女性对“独立”有不同的理解和标准。有人完全不能接受独立女性对恋人撒娇,也有人对自己擅长撒娇非常自豪,还有一个很可爱的女人说自己不会撒娇,但非常羡慕会撒娇的人,每次她老公一对她撒娇她就很享受。
看完这期很想点播一首刘若英的《我敢在你怀里孤独》送给被“独立女性”标签束缚的女生:
我敢在你心中享受我孤独
我的坚强和你柔情没有冲突
有你 我很 幸福
就像我 拥有我 很满足
希望《爱无所忌》系列短片能带给在恋爱和生活中还不够游刃有余的年轻人一些启发,不管是经营一段亲密关系,还是选择独立自处,都能更拥有更多的勇气去相信爱、勇敢爱。
一个在爱情中勇敢的人,也会是一个无所畏惧、敢于追求自己想要的人生的勇士。
​​
​​
​​
继续阅读
阅读原文