如果说，最近有什么同时搅活了闭环生活的这潭死水，又让所有情绪都放下分歧同频共振的事情，就是《爱死机3》了。
还找到了小时候，提前守好电视机盯着表盘上分针倒计时等动画片按时播出的那份期待。
最令我感动的是，在520这种日子看到满屏晒的不是红包转账，而是爱死机的观后感。
*下面有涉及微量剧透，虽然大部分人看了新鲜的，但还是允许没看的先收藏，或者拉到底找到原著传送门。
先说我最喜欢的就是第一集，作为喵喵圣教的资深信徒，这事上没法客观。仅我教主能得道升天那实属是必然。
教主仙福永享寿与天齐
当然除了我都是带脑子的正常观影者，翻了翻那些第一时间就发在朋友圈的野生影评，讨论最多的是第三集《恰是那台机器脉冲的颤跳》：到底是开放式结局引人去联想，这一切都是因为女主嗑药产生的幻觉，还是她真的成为了艾奥？
我还是倾向于她是真的加入了星球的集体意识，因为恰好前段时间刚看过原著。
这集故事的原型是美国科幻小说家迈克尔·斯旺维克 Michael Swanwick写的《机器的脉搏》，故事发表于1998年，次年就获得了雨果奖最佳短篇小说奖。
这老哥也是当即就写下了影评。并揭露了一个彩蛋：关于开头那个《Poems Of Old Earth》诗集的。原著里没有，但他很喜欢。（谁还没发现，赶紧再看动画找找去）
文字和动画一点点作对照的过程，就像在拼一块寻宝地图，补完剧情空白还可以找到许多让人惊喜的细节宝藏。
先插播一个收录了《爱死机》三季原著的合集传送门↑
我个人认为玛莎的经历都是真的，就是结合了原文找到了些证据。比如在书里，玛莎早在注射药物之前就听到了声音：“硫黃有...静电。”
那些断断续续，没可能说完整的诗句“而我现在。以沉静的目光。看到那。脉搏。机器的。”恰好就解释了木卫一艾奥的沟通能力是从波顿的语言数据里逐步提取学习的。
即便是玛莎在注射了之后，仍没有丧失正常和独立思考的能力。她回忆了住贫民窟的童年，也想到自己是怎么努力争取到这项行动的。
“是个野心勃勃、以自我为中心的贱货。那又怎样？这种野心支撑她走到了今天......去他妈的吧。她还活着，波顿却死了——不管以何种理性标准来衡量，她都是赢家。”
一番自我肯定后，随着疲惫袭来又逐渐变得消极：
“现在，她将悄然逝去，沦为人类太空扩张编年史的一个渺小脚注。沦为一个悲伤的警世小寓言，宇航员妈妈会在寒冷冬夜讲给宇航员宝宝们听。”
这是我原著里最喜欢的一句话，联想到《迷你僵尸之夜》那集，连地球毁灭，也不过是宇宙放的一个闷屁。
P4《迷你僵尸之夜》
并且我在看原文的时候，还发现了其中一个小细节，玛莎每一次看见星球山景幻化成古希腊女人的形象时，文字的描述便指出来是：“药物让那些石头在她的视线里扭来动去，就好像它们都在跳舞。”
动画也补延了文字版没有的浪漫和壮观，文字在玛莎纵身一跃那里就戛然而止了。但动画镜头逐渐拉远，我们看到了已经是玛莎的木卫一，正在被“木星之眼”凝视着。
宇宙中这个真实存在被叫做木星之眼的大红斑（是一个在木星赤道以南22°存在很久的巨大反气旋风暴）自1830年开始，已经被持续观测了189年。一些资料表示它已经持续存在至少350年。
伽利略号于1996年拍摄到的木星大红斑
动画里的这双眼睛，它也一直贯穿始末，始终注视着玛莎。像是暗喻玛莎的永生便是作为“新”的木星卫星，将永恒的观察和围绕在木星身边了。
一下便跨越到了更深层次的，对于时间存在和意义的思考当中。而这类思考，在第三季其他作品里也有，像另一部被大家讨论最多的剧集《虫群》。
动画大概限于片长做了删减取舍，有些部分难以理解。我自己就是在两个人突然间搞在一起的时候就开始看不懂了。
还以为是为了整点噱头，所以没黄暴镜头不行。但看了原著后，意识到这一段是多么的重要，正是时间和人性关系的阐释。
“巢穴中一团漆黑，时间无尽流逝，不分时日。只有定期涌起的困倦，会暂时打断这延绵的时间，起先他们还会定时睡眠，之后，就不时在失重状态下搂抱在一起，陷入无序的昏沉长眠。身体相拥，皮肤紧贴，那种发自本能的性吸引力，成了他们保持人性的唯一维系，远离人类社会640光年，他们身上的人性渐渐分裂、磨灭，已经不再有任何意义。
这集动画的原著作者是布鲁斯·斯特林（Bruce Sterling），他曾与威廉吉普森一起创作了《差分机》。
《虫群》这部科幻中篇小说也是斯特林开创的塑造者/机械师（Shaper/Mechanist）宇宙的第一个出版作品。
作者布鲁斯·斯特林，他构建的宇宙里，塑造者使用基因和生物工程来改善自己，机械师利用机器和人工智能来增强自己（图源factordaily.com）
文字版能补完了动画里没有的故事背景，知晓当时的人类社会是分阵营在相互竞争的，塑造派和机械派，这也是男主代表自己的派系，才想要来太空扩张的原因。
IMDB上能获评分最高的《糟糕的旅行》，不单是大卫芬奇执导的光环，还因为原著作者是尼尔·阿舍，他的科幻作品经常被比喻成“像是直接扎在大脑的肾上腺素。”
《爱死机》每一部都有原著支撑的，不仅是第三季，前两季也同样是。第一季能封神，多少离不开原著的扎实。
三季原著合集↑
第一季有国风铳梦之称的《捕猎愉快》，作者是《三体》的英文翻译刘宇坤。也正是他的中西文化背景才能写出来这种东方妖怪和赛博嫁接，却又不违和的故事。也只有阅读文字，能感受到语言的那种暗流涌动的意境。
“我只有一条出路。”她的声音突然变了，显得桀骜不驯，如同石子打破平静的池水。
不过随后她看着我，恢复了沉着。
“我们只能这样，学会生存。
尽管第二季动画的口碑大跌，但依然不妨碍翻一翻原文，或许发现自己和喷了半天的改编者一样，没拿捏到精髓。
大部分的原著为中短篇未曾单独出版，还有的只有英文原版，很少被人知道或读到，这次我们特意上架了一套官方授权的《爱，死亡和机器人》三季所有原著的合集。
 点击购买  PURCHASE 
这套书不光收录了原著，像第三季的《吉巴罗》和第一季的《证人》这样原创动画的剧本也被纳入合集里。
这两部也是同一个导演Alberto Mielgo，他在采访里把它两做过比较：
“对我来说，《证人》就像你陷入那些永远无法结束的关系。一个循环，你们都在尝试交流，但你们没有互相倾听。”
“而《Jibaro》也是谈论一种极度有毒的关系；掠食者之间的关系是肉欲的，错误的相互吸引。我喜欢大家不知道谁是真正的好人，谁是坏人，《Jibaro》增强的就是这种感觉。”
Mielgo对于关系的探讨或许在原创剧本里能更真切的体会到。这套书里《盲点》和
《迷你僵尸之夜》的剧本也都有，我最喜欢的嘴贱毒舌的《三个机器人》系列还同时收录了剧本和小说。
动画用色彩的张力，展现了文字无法体现的景象之美，把想象力向无边延伸。而文字则让丰富了细节和背景，补足了画面不能满足的哲学思辨。
《爱，死亡和机器人》的导演蒂姆·米勒也说：动画就好比摄像镜头捕捉好的、精心剪辑到足以让你惊奇的《动物世界》，而阅读这些原著则更像是“野外观察欣赏野生动物”，读者背着想象力的背包，踏上与它们零距离探索之路。

我们此次APP里售卖的官方原著，除了普通版本以外，还有2个独有的特装版。特装版整体镭射质感，是回应了科幻议题中的永恒天问。并且把普通版的两本合并成了一本，内容一样，只是更方便阅读了。
特装版因定量印刷本身就不会很多，也由于疫情特殊时期的影响，所以这次提早开起预售，保证公路商店的朋友们可以先拍先得，晚点就还得等更久了。
 点击购买  PURCHASE 
另外，现在购买还赠送一套彩色12枚的彩色书签，每张都印有科幻作家的名句。
“我们人类不一样。”
“也许......我肯定会怀念和你的这一番交谈。”
继续阅读
阅读原文