90后中年少女的“头发保卫战”

本文系读者投稿，来稿请投至：

zhuangao2@lifeweek.com.cn

文｜读者：糸微

根据Mob研究院《2021年90后脱发调研报告》，中国约有2.5亿人存在脱发问题，其中90后占比上升，达到39.3%，超过80后，成为“人间蒲公英”。我就是那39.3%中的一株“女蒲公英”。

我也曾有过“发量王者”的时期，不过那实在是太早了，早到我本人还没能开始形成记忆。

我妈老念叨，我刚出生那会儿头发特别好，油黑油黑的，和那些脑袋上只有稀稀拉拉几根毛的孩子们都不一样。翻看我小时候的照片，我妈所言不虚，我婴儿时期宛如一个真人版的“蒙奇奇”。对比我现在不多的发量和细软的发质，我如今偶尔为我见到的那些同样是“发量王者”的小朋友们感到一丝担心。

《海蒂和爷爷》剧照

我爸是一名脂溢性脱发患者，专业的说法是雄激素性秃发。他从30岁左右开始脱发，发型经过20多年的“进化”后，如今已成了一个标准的地中海型。在我年幼无知时，我经常和妈妈一起嘲笑爸爸越来越稀少的头发，他则悠悠地来一句“聪明的脑袋不长毛”以示他是“聪明绝顶”之人。多年以后，当我看到《隐秘的角落》里张东升秃顶的造型时，我并没有感到害怕，而是觉得有那么一丝熟悉和亲切，因为这个造型有点像年轻时的我爸。

《隐秘的角落》剧照

我第一次发觉自己发量少是在高中时期。高中课业繁重，升学压力大，我学习刻苦，成绩在年级里名列前茅，而所付出的代价就是掉头发。为了应对掉头发，我把及腰长发剪成披肩发，束发皮筋也从普通皮筋换成了电话线式头绳，这样一来减轻头皮压力，同时也能让自己的马尾辫显得粗一点。然而，这个做法堪称掩耳盗铃，一次课间，我的闺蜜在无意间瞟了我的马尾辫一眼后惊叹：“你头发好少啊！”我嘴上辩驳“没有啊，哪里少了”，然后马上岔开话题，心里却感到自卑失落。

没过多久，我干脆狠心剪成及耳短发，既省出扎辫子的时间用来学习，也避免了扎起来发量很少的尴尬。高中学习生活枯燥乏味，我换发型这件事成了“重磅新闻”在班级里引起了一波轰动，并极其罕见地得到了女生们的一致好评。有人夸我的新发型像当时大火的SHE里的Hebe，甚至还有两个女生也去剪了与我同款的短发。短发造型得到认可让我很惊喜，从此，长发一去不复返。

《以家人之名》剧照

慢慢地我发现，剪了短发并不是一劳永逸的，它在一定程度上减少了因长发时发丝打结、拉扯所导致的脱发，但它并不能让稀疏的头发变得茂密起来。显而易见的是，我发量少的根本原因是遗传。

为了保卫自己的头发，这些年来我做了很多尝试。一开始，我在理发师的劝说下，尝试了垫发根等可以造成头顶“虚假繁荣”的烫发手段。然而，垫发根的造型维持时间太短，因为随着头发生长，烫过的地方不断下移，长到哪里，哪里就膨出来一圈，十分难看。在我家乡那个五线小城，理发师审美实在有限，能推荐的烫发发型也很少。有一年新年期间的家庭聚会上，我和两个舅妈顶着同款新烫的发型坐在一桌吃饭，尴尬得我当场想逃。在反复烫发的折腾下，我的发质越来越差。我痛定思痛，决心不再烫发。

《亢奋》剧照

告别烫发后，我先后跟着网红博主买大几百块的进口生发精油，看网上偏方往头皮上抹生姜，成为一个“成分党”买各式各样可能适合我的洗发水，去看中医吃生发中药……几番折腾挣扎，这些被无数人声称“有用”的方式对我都不起什么作用。偶尔刷到网上关于产后脱发的帖子，让我这个未孕女性更加焦虑和恐惧。

由于自身发量较少，我也有意无意地增加了对别人发量的观察。我发现，在影视剧里，不论古装现代，不论主角、配角、龙套，几乎所有出镜的角色都有一头茂密的头发，就连清宫剧里剃头留长辫的男人们，后脑勺上那剃剩下的一点点的头发居然也能绑成一条粗辫，足比现如今绝大多数女性的辫子还粗，可见影视剧制作方对发量的执着。要想找到一个秃头形象，我第一想到的是裘千尺。在黄晓明版的《神雕侠侣》中，这位武功高强、外貌可怖的裘大婶居然是由一名以“丑”著称的男演员来演，这一荧幕形象更是把秃与丑稳固地联系在一起。

《神雕侠侣》剧照

我也很羡慕娱乐圈明星们那一头乌黑亮丽的秀发，并不时感叹人家不仅外貌优越，发量还那么多，真是好事全让这群帅哥靓女们占了。直到我接二连三地刷到明星在综艺节目中、在商演里、在直播带货时掉下假发片，我才知道原来这些帅哥美女们当中，很多人的头顶也都挺“秃然”的。

人身上的毛发千千万，为什么只有头上的毛发得到如此重视，并作为影响外貌的重要特征之一呢？我想不明白。更让我想不明白的是，我发现不论中外，很多年轻女性花大价钱修饰自己的头发，比如烫发、染发、护发、植发，企图让自己有一头茂密有型的秀发，但与此同时，也花钱去除身体其他部位的汗毛，似乎头顶上的毛发才是“庄稼”，其他毛发都是理应被赶尽杀绝的“杂草”。而一个不太为人所知的知识点是，脱发只发生在头皮上，更准确地说是只发生在头顶上，身上其他地方的毛发并不存在脱发的情况。所以，为了符合主流审美，脱的地方拼命保，不脱的地方想办法脱，真是让人感到拧巴又无奈。

《追爱》剧照

我曾以为对发量的关注是近些年的审美取向所致，并希望有朝一日人们能减少对头发的关注，甚至私心希望这种审美取向能有所扭转，直到我接触到耶鲁大学教授库尔特·斯坦恩的著作《头发：一部趣味人类史》。在这本书中，作者提到罗马的第一位独裁者、距今两千年的尤里乌斯·凯撒就是个秃头，并受到别人耻笑，导致他经常把不多的头发从王冠里向前梳。由此可见，脱发从两千多年前就已经受到歧视，并困扰着那些有权有势的大人物。既然歧视脱发古已有之，想要改变人们的这种态度肯定也不会是一朝一夕就能成功的了。

不过，现如今，我已经放弃了各类生发产品，并尽量佛系看待自己头发稀疏的问题，与自己和解。我学会了自嘲，并用这个“武器”成功化解了很多尴尬。比如，以前去理发店前，我经常要做好久心理建设，因为当时的我还很玻璃心，我很怕听到洗发小哥或tony老师有意无意地感慨一句“头发好少”，伤了我的自尊心；而我学会了自嘲后，一旦听到这种话，我就来一句“是啊，要秃了呢”，tony会马上不好意思地连连否认，并安慰我，这让我感到一丝得意。我发现，当我可以开自己的玩笑时，别人也就不再好意思嘲笑我了，或者说，别人的嘲笑也不对我构成任何伤害了。当我意识到这一点时，我对我爸那句自嘲——“聪明的脑袋没有毛”有了新的认识。