▼
作者：海吉
来源：此刻MOMENTS（ID: iyeemedia）
十几年来，当“想唱就唱，要唱得响亮”歌声一出，仍能轻易刮起一股超女怀旧风，2005年是被称为“神仙打架”的高光一届。
但到10年代，“超女”“快男”却已成为一道没落的集体记忆。时过境迁，选手成名或沉寂，走向和境遇不一。
纪敏佳这个名字，在出道三四年后，也很少再在主流娱乐圈中出现。
再次看到纪敏佳，她已从演艺圈到了空政文工团，从歌手成为文艺兵。
不曾想，17年前超女决赛中，纪敏佳仰头攥紧话筒。
带着劲放唱“我知道我要的那种幸福，就在那片更高的天空 ”，这道辽阔的声音，竟成她人生的隐喻。
如今从部队转业出来，她入驻短视频平台，直播唱歌。
从大舞台到直播间，都只是为了，再唱下去。

01
▼

“全新纪敏佳”
每晚九点多，纪敏佳会在家中直播，每场四小时左右，直播到凌晨一点，每天如此，几乎不曾断过。
她在直播中唱歌，和粉丝或进来的陌生人聊天，不带货，但偶尔会宣传自己的演唱会门票。
这样的日程安排，她将近过了一年。
2021年北京疫情严重时，纪敏佳隔离在家。她在北京三里屯开了工作室，还弄了录音棚。按原计划，她有5场演出。
演出取消，合同费用退回，投到寸土寸金的三里屯的钱在不断燃烧。她天天站在阳台看窗外，不停地想怎么办，怎么办。
父亲说，试试直播嘛，你的偶像席琳迪翁都在家里直播。她在网上一搜，果真如此。
纪敏佳在鼓动中下单了一套直播设备，但国内对直播这个词汇的负面色彩，让她始终迈不过心里那道坎。
直到小区解封，出行自由，设备还放在角落没拆。
但也在这时，纪敏佳瞥见了家中电视屏幕上积起的灰——即使所有人隔离在家，但大家都选择抱着手机，没人愿意打开电视。
电视被遗忘，新时代已有新媒介。
纪敏佳的录音室
《青春有你2》选手傅如乔，是纪敏佳带的唯一一个学生，她教她唱歌和比赛规则。
在这个过程中她也意识到，如今的选秀节目同当年她们的《超女》已有很大不同——变得更复杂了。
很多网友爱在网上问，既然有实力，为什么不去参加节目翻红一把。
她无奈笑道，她曾在一档节目中，看到很多优秀歌手，但最后他们一个都没被选上。
“台里要找有流量的”，电视台的工作人员这么说。那一刻她真正意识到，这已是流量时代。
挣破了自我的扭捏，纪敏佳尝试着录了一个视频，预告自己的直播活动。
直播那天，来了一些粉丝，人不多。
纪敏佳清楚记得那些数字的变化，第一天，观众几十个，第二天，几百个，第三天几千，第四天两万多，然后四万多，八万多......
纪敏佳直播账号数据
如今，纪敏佳的直播账号有将近145万粉丝，每天固定观看量几千人。
在短视频平台上，这不算非常亮眼的成绩，因为账号不带货，商业价值也有限。
纪敏佳对此也没有感到完全满意，但这个账号却让她清晰直观地感受到了自己掌握的力量。
比如，她3000张演唱会的门票，一售而空；在成都做线上线下联动的拼盘演唱会时，还未出场，她的粉丝便已霸屏支持。
直播间时不时会飘来负面弹幕，容貌、身份、唱功......什么都在被打量和质疑着。
纪敏佳很少理会，很快会有新弹幕将它顶出页框，那个ID也会被清出直播间，有时候她甚至庆幸他们的话题维持住了直播间的气氛。
早在一年前蒙灰的电视和席琳迪翁的直播中，纪敏佳经过无数回心理斗争，选择了这条注定争议之路，便准备好以新姿态去面对音乐事业。
如同2006年她发布的个人首张音乐专辑《全新纪敏佳》——如今她接受时代的新逻辑，再次塑造着一个全新的自己。
纪敏佳首张个人音乐专辑《全新纪敏佳》

02
▼

2005年以前
“成都是个特别养人的地方，我觉得我们应该是天上的一片星辰，当我们来到凡间的时候，就坠入了成都。”
在2005年那届超女比赛中，成都赛区或成都选手霸占了不少席位，成都的“音乐”气势真正被大众感知。
在这之前，成都的音乐既没有沾上互联网和网红城市之光，也没有一场全民参与的音乐比赛加持，要“无名”一些，低调一些。
但事实上，在新世纪前后，这里摇滚乐蓬勃生长，它暗自流动、孵化着自己的音乐气息，自由、多元。
在参加超女前，纪敏佳就参加了四川几乎所有音乐比赛，“我拿下的全部都是冠军，快成比赛专业户了，奔着冠军去，也奔着奖品去。”
她跟父亲说想要一台斯特劳斯钢琴，爸爸说家里没钱买，你参加比赛去得啊。纪敏佳去了，拿了年度总冠军，拖回一架钢琴。
和朋友坐公交车路过少城路，接到一张比赛传单，冠军能得到价值一万七千八的音响，纪敏佳又跑去报了名，然后扛回一套音响。
她笑称，家里的冰箱、洗衣机...很多东西，都是自己参加比赛拿回来的，“只要我想，冠军就一定会得到。”
这股傲气是靠实力和一次次的成绩堆积起来的，但再早之前，纪敏佳并非如此。小时候她性格内向孤僻，即便和熟悉的人，也只能挤出两句话。一切转变源于一场音乐课。
十几岁时，在音乐课上，老师问哪位同学想起来试音，纪敏佳举了手。
老师弹钢琴，她跟着哼唱，简单的哆来咪发唆，唱了两句，钢琴声停了。
老师站起来郑重其事地说，“我向大家宣布，我一定会把她带出来。”
她是四川音乐学院的陈莹教授，也是纪敏佳音乐路上最重要的一个人。
时隔多年，纪敏佳也难以想通，为何那堂课上，内向的她会萌生出强烈的想要挑战自己的想法，为何会迅速又坚定地举起了手。
课堂上一句惊叹的肯定让她喜悦，但她认为，老师“就是那么一说”。
直到教导主任冒着大雨来找她：“你先天条件很不错，陈莹教授让你到她那去，她要把你带出来。”
纪敏佳相信了。
她开始跟着陈莹教授在她家中“开小灶”，学美声，然后考入了四川音乐学院。
接触音乐后，纪敏佳的性格也慢慢改变了。
直到2005年进入大众视野时，她在舞台上放声高唱，身上已经带着一股笃定的气势。
她说，这应该就是相信的力量，在不被看到的日子，在所有人说你不行的时候，有人拍案而起告诉你，“你行！”
《超级女声》时期的纪敏佳
在成都，是纪敏佳最怀念的做音乐的阶段，那时候没有成名，也没有压力，只是单纯地想唱歌，她骑个自行车，在大街小巷无拘无束，感受这座逍遥城市的音乐滋润。
2005年，是一道分界线。

03
▼

离去之后，一身军装
05年超女所承载的意义和开创的时代，在十几年后仍被反复比较、揣摩和估量。
纪敏佳是其中最难从何说起的一位，这些年很少有她的消息流露出来，网上翻来覆去，都是一些怀旧合集或捕风捉影的八卦。
湖南卫视综艺《向往的生活3》请来了那届几名超女，大家坐在小桌前闲聊，17年时光一晃而过，不再青春。
节目播出后，网络上关于纪敏佳的消息，再次风火了一阵，但仍只是草草几笔，半真半假。
当年比赛结束，纪敏佳到北京打拼事业，尽管不是最热门的选手，但节目的火爆仍给了这批选手很长一段时间的“红利期”。
从籍籍无名到名字成为呐喊的口号，只用了一个夏天，甚至一夜。
至今提起这场比赛带来的最大“收获”，纪敏佳也毫不避讳地说，就是名和利。
2005年《超级女声》
超女打破了过去“艺人”的出道流程和节奏，快速成名对身心状态是挑战也是考验，同时也必然带来一些代价，那是纪敏佳口中的“学费”。
在北京，纪敏佳发了单曲，出了专辑，上过节目，拿过一些奖，但总体来说，没有大火。她说，成名看很多东西，也看运气。
就像零几年她在成都时，见过比如今更前卫的音乐，但最后那些乐队和音乐却消失无声。
远在成都的父母多次希望女儿能进部队，在纪敏佳参加超女前，父母就提过这个想法。
她的外公跟着某位元帅上过战场，家里有份军人情结。而且他们始终觉得，出道去了北京，不过是成为北漂一族。
2009年，为演艺事业奔忙，见识过名利后的纪敏佳累了，在迷茫中，她听从父母建议，进了空政文工团。
从浮躁的名利场来到纪律制度严明的部队，要更注意品德、言行，同时也得舍弃一些东西。
很多次，她和经纪团队接了外面的演出，合同签了，演出费用拿了，临时被通知下部队，她二话不说选择部队，费用原封不动地退回去，因为毁约，经纪人也常常被对方臭骂一顿。
纪敏佳不停说服自己，既然选择了七彩人生，那就应该做好。
回头来看，她觉得如果当年选择待在娱乐圈，自己怎么应该能比现在更火一些，但12年军旅生涯，她不悔，甚至庆幸。
她惊喜地发现自己和军旅生活如此契合，部队的经历也在不断磨练她的身心，“身边的人，思想的高度，跟以前完完全全不同，我会发现我以前好幼稚、好单纯。”
当年纵情唱着《飞得更高》的人，走向了天空之路。

04
▼

最低的姿态，最高的头颅
2021年，纪敏佳转业到了北京演艺集团和北京歌舞剧院。
以她当时的级别，可以选择去更权威的单位，这也是她父母的期望。
她想了很久，最后疑惑道，我去那里都做些什么？
母亲猜想，应该是坐办公室写材料吧。
纪敏佳一听，妈耶，叫我写材料，写歌词还差不多，朝九晚五坐办公室，那我的音乐呢？
后来她想，人还是得穿自己的鞋，她是一个歌手，把唱歌这件事干到极致，干好，这辈子就够了。
年少时，她爱听席琳迪翁和迈克杰克逊，然后学美声，后来又喜欢上了蒙古乐。一路音乐轨迹都是走的“实力派”，她对唱功有很强的执念。
同时她觉得自己身上有种蒙古族的气质，“霸气、豪迈，不爱拐弯抹角”。
从“选手时期”，到艺人、文艺兵和转业歌手，纪敏佳一直不爱唱细腻的情爱歌曲，偏好热血豪迈的歌路。
在《战狼》里，她唱“生为战场，又何惧死亡，狭路相逢，胜者为王”；
在《我们的太空》里，她唱“是无限苍穹磨砺出了桀骜的勇者”。
《共和国走向未来》、《风雨彩虹铿锵玫瑰》......
她的音乐主题始终闪着光芒，励志向上，部队生涯，也让她的声音多了份厚重的力量和辽阔感。
做起直播后，为了吸引流量，纪敏佳会唱一些平台热门的口水歌，效果立竿见影，很快便能吸引来大批网友。
但这种歌不会总出现在她的直播间，几首过后，她就开始唱她想唱的，却不流行的。
然后观看人数慢慢下降。
纪敏佳对变小的数字没有那么在意，她总觉得人是她唱来的，掉了也能唱回去。
“但是，难道我们的音乐要一直口水下去吗？我觉得音乐人心里都应该燃起一把火，要去引领，把民族情怀唱出来，唱经得起历史考验的歌曲。”
在采访中，纪敏佳总提到互联网、时代这样的词，甚至冒出了元宇宙，她对趋势有一种敏锐的感知。
对她而言，在直播时代做直播，是顺势而为。
她回忆起05年超女时期，粉丝在电视上看节目，爬到贴吧，给喜欢的选手敲键盘留言、宣传，如今借着直播平台，她离他们更近了，听他们的声音没有障碍。
不管如今看不看得起她，他们都是一段重要岁月历程的见证者和参与者。她怀念这样一群人。
然而，超女身份带来的怀旧好感，和做直播迎来的偏见，使外界对她的评价变得复杂起来。
当年被恩师说“你行”一样，纪敏佳如今学会自我肯定。
2022年，纪敏佳登上央视《东西南北贺新春》的舞台，官方的认可让她更加确信自己的选择。
“你有流量，哪里都欢迎你。有些人会认为你现在成了个网红，但不是这么回事，你是什么样的人，你看到的就是什么样的世界。”
纪敏佳《东南西北贺新春》画面
容貌、气质、实力、时运，种种因素都将微妙地转动着命运人生，纪敏佳从不怀疑自己，“唱功，就是我最自信的竞争力“。
而直播，在纪敏佳眼中，就是一个机遇，可以借之攥住独属于自己的流量。
任凭外界负面声音如何云涌，她都要求自己稳稳地，坐在直播间的正中位置。
唱想唱的，唱得响亮。

益美君开通视频号啦
此刻MOMENTS
“超女”纪敏佳
成都音乐人就像辣椒

一定要霸道

快戳视频和益美君一起看看这个故事吧~
👇👇👇
- END -
为认真歌唱的音乐人“点赞”
继续阅读
阅读原文