关 注 电 影 派,和 片 荒 说 拜 拜
电影派
Vol.3435
关于人性。
哪些话题最经典,却又最复杂?
色欲。
暴力。
幻想。
色欲,是否需要以爱为基底?

暴力,是否来自于死亡的诱惑?

幻想,是否是科学最终的追求?

命题太宏大?

没关系,简化它:
爱,死亡,机器人。
没错,9.2分神作又杀回!
这次,我看谁敢唱衰——
《爱,死亡和机器人 第三季》
经历了从9.2到6.8的口碑大划水。

《爱,死亡和机器人》第三季(以下简称《爱死机3》)的回归顶着重重压力。
昨天刚一上线,无论是影迷还是普通观众都火速跑去审判。
9个故事,平均15分钟的体量。

主题多元,画风各异,故事新颖。
终于可以大声告诉大家!

《爱死机》,重回“神作”!
担心被短评诈骗?

那必然要看看派爷今天的剧透。

不多说。
派爷的top3故事,看就完事——
01

机器,人
第三集,《机器的脉动》。
光看题名,会以为是冷冰冰的机器人故事。
但实际上,短片里充满了极致的色调和诗意的絮语
完全是系列中的视听盛宴。
故事不复杂。

两个在木卫一执行任务的宇航员,遭遇了突如其来的星球风暴。
其中一个人因为没有绑好安全带而丧生。

飞船坠毁,女主必须在氧气耗尽之前徒步70公里到达基地。
不仅如此,伙伴的尸体她也不愿意放弃。
然而路途遥远,行走本就费力,更何况还拖着一个成年人的身体?

于是,她打开了防护服里藏有的、刺激精神愉悦的气体
开关——

俗称,嗑y了。
这种能短暂增强肌肉能力的气体自然有其副作用,容易产生幻觉
但眼下根本毫无选择。

整个故事就围绕着女主不停陷入幻觉,展开了一场充满哲学思辨的“诵诗会”
在女主的幻觉里,死去的伙伴伯顿重新开始说话。
耳边,是伯顿的声音,叫她“醒过来”。
眼前,却是非现实的场景。
土地上的漫天黄沙,成了金色的矿物。
伯顿开始缓慢地吟诗。
在原著小说中,伯顿正是一个热爱读古典诗的女孩。

于是女主肯定了一切都是气体导致的幻觉。
然而这幻觉所呈现的巨大影响远超她的想象。

沙丘不断变换着形态,大地连接着星穹,石块幻化的巨人有着宇航服的外观。
女主凝神,幻觉消失。

然而氧气余量竟然只剩半个小时,而她还有将近一半的路程。
加大气体释放量后,又一轮幻觉来袭。
这次,“伯顿”呢喃的内容变成了:

木卫一的内核成分是铁和硫化铁
这听起来像什么?
木卫一由部分熔融的岩石构成地幔
是一颗富含硫的卫星 
这听起来像什么?
木卫一的金属内核会产生磁场 
将木卫一自身的两级与木星的两极连接起来 
这听起来像什么?
木卫一的火山会释放二氧化硫还有氧气 
这听起来像什么?
旋转,磁层,硫离子,圆形轨道 
这听起来像什么?
听起来...听起来像 
——机器
是的
是的 
机器 
我是机器
与其说,这一章节是一个故事,不如说它更像是一首散文诗。
抽象哲学的台词乍一看让人摸不着头脑,却与画面共同传递出一种如梦似幻的氛围。
景观的宏大,衬托出主角的渺小。

满足了我们对于未知宇宙的幻想。

而最终,又将情绪引向扣题的“机器”上。

人类在追问宇宙终极的路程上,创造了机械与智能。

然而这份创造,来源于宇宙本身存在的“电”——

那么究竟是人创造了智能机械,还是人发现了智能机械?
“伯顿”的声音,告诉女主。
就是木卫一,一个成分和运作方式都与机械雷同的物质。
这一切是幻觉吗?
究竟是眼前电流脉冲的景象是幻觉。
还是麻木行走在黄沙中的身体才是幻觉?
人类的终极问题,还是那句“我是谁”


类似于第一季中的《齐马蓝》,《机器的脉动》有着同样的追问。
《齐马蓝》里,机器人齐马跳进泳池自我分解,保留最初的原始程序。
《机器的脉动》,女主跳进木卫一的怀抱,湮灭肉身,融入精神的电流。

返璞归真,灵魂永存。
02
死亡
第二集,《糟糕之旅》。

大卫·芬奇监制三季,首次亲自操刀。
看这精细的巨型螃蟹画面,也难怪被人戏称是海洋版《异形》。

雨夜,破旧的渔船在海浪上起伏。

室内却落针可闻。
他们在抽签决定,谁去成为船舱内的那个“大家伙”的口粮。
大块头是那个倒霉鬼。

但在死亡面前,拳头才是硬道理。
他扭改规则,把“抽到短签的去送死”,改为“抽到短签的人指定谁去送死”。

于是男主被众人扔下了甲板。

然而那只巨型螃蟹竟然借用了旁边的尸体,发出了声音
去辉腾岛,我要吃肉
男主是个聪明人。

既然怪物愿意表达想法,那就说明可以交流。
他告诉怪物,我能给你肉,但你必须让我活下来。
拳头是硬道理,但拳头打不过枪。
男主从尸体堆里掏出了船长的钥匙,回到甲板上,抢在众人之前拿到了船长的手枪。
局势瞬变。

只一个眼色,众人便知道,大块头该被献出去了。

男主告诉船员们,怪物的诉求是去辉腾岛,一个有着不少人类的岛屿。
这一定会导致一场杀戮。
但他们还有一个选择,就是先稳住怪物,绕路去另一个无人岛。

然而,拯救无辜的人,就意味着风险被转移到了自己身上
男主让所有人投匿名票,选择到底是去辉腾岛还是无人岛。
结果却告诉大家,你们的选票我都知情
有两个“懦夫”,没有活着的必要。
于是一枪干爆了船员里的兄弟俩。
男主收起手枪,不再管其他船员的恐惧的眼神。
想要拯救无辜的人,是善。

毫不留情地开枪,是恶。
男主就像被海上浓雾笼罩一般,看不清他的真实想法。
然而,当你重新梳理一遍剧情。
就会发现这所谓的“救人之善”才是那层厚厚的浓雾。
无论是去辉腾岛,还是去更远的无人小岛。
路程都至少要一天半。
而那个怪物怎么可能容忍自己这么久不进食?
船上的所有人,都是它的预备口粮。
——只需要留下一个掌舵的就够了。
而男主也明白这一点。
但他没办法让其他人主动去送死。
于是借用了投票清理懦夫的方式杀死了武力值最高的兄弟俩。
又刺激剩余船员暗杀自己,打了他们一个出其不意。
甚至也没放过唯一一个不参与暗杀的船员。
原因?

他说的是,要怪就怪你们都想要牺牲辉腾岛上的人


但。
你相信吗?

03
爱,欲
第九集,《吉巴罗》。

早在预告片释出的时候,这就是大家最期待的一集。

因为它的画面实在太艳丽绚烂。

黑暗、金属、神秘、怪异……
极度逼真的自然背景下,诡异的水中女妖更让人感受到一种真实的恐惧。
她,食人吗?
等到正式剧集播出。

我们才发现它的视听更是远超预告。

全片没有一句台词。
军队行至丛林,水潭中的金属女妖现身,发出刺耳的音波攻击。
一声,士兵被迷惑,感受到极乐。

两声,士兵被刺激,相互屠杀。
只有一个男人没有受到影响。
他甚至不怕女妖,还想要靠近。

女妖反被这样的大胆的男人勾起了兴趣。

爱情萌发?欲望高涨?或者只是纯粹的好奇?

不论女妖抱着什么心态靠近。
在河流上共舞后,男人还是残忍地杀死了女妖。
原来,他能抵抗住女妖的攻击,只是因为他是个聋子罢了

女妖的主动示好,对男人来说仅仅意味着金属、宝石唾手可得。

故事的隐喻很明显。

夸张的妆容、藏匿危险的热带雨林、闪亮的金属。
都指向了拉丁美洲原住民。
而《吉巴罗》的名称,也源自西班牙语。
士兵们被金属女妖操控,意味着金钱欲望控制人心。

而耳聋的士兵,则是代表着雨林原住民对外来登陆客人的示好,却换来了种族杀戮。
这些无一不在暗示着一场殖民掠夺。
鲜血染红了整条河流,女妖在心形湖泊中复活。
她的身上不再有闪亮夺目的珠宝,声音也变得嘶哑悲怆。
然而她最终还是对士兵完成了反杀。
《吉巴罗》的故事灵感也许和希腊神话中的海妖塞壬有关。
传说中海妖塞壬会用歌声迷惑水手,凡是听见歌声的人都有去无回。
出征的水手们便会用蜡封住耳朵。
其中一个国王为了亲耳听到传说中最美妙的歌声,便下令让船员们将他绑在桅杆上,无论他说了什么都不要把他放下。
神话传说的内核无疑是将欲望与死亡划等号,警诫世人要懂得控制自己的欲望。
然而现实却是贪婪之人踩着善良之人的尸骨,坐拥金银财宝。
《吉巴罗》的故事是一种复仇的幻想,同时也是后世回顾历史的反思。
《爱死机3》将它作为压轴之作,的确有其深意和重量。

这也正是第三季吊打第二季的地方——

不仅在视觉画面上追求新意。

也在故事主题上,终于回归第一季的简洁深刻。
而不再是反复讲述人工智能反杀人类的老套话题。

一部值得被称为“神作”的科幻片。
再瑰丽的想象,也只是外壳。

最终还是要把目光放在“人”上。
人的欲望,人的触动,人的反思。
这一切,才是“爱、死亡、机器人”最吸引我们的地方。
往期精彩内容
一个在看=【今天点的人,明天都更美】
千万别随便在文章下面留言
继续阅读
阅读原文