《四月物语》
在一片混沌中,2022年的春天从窗前经过。我们竭尽全力想要探出头来,却难以抓住一点碎片。如今五月过半,日子热起来了,晴天常来光顾,我们又该如何安顿疲惫的内心?
上个月,看理想电台发起一个征集:“疫情结束后的那个夏天,想去哪里?想去做哪些事情?”
最终我们的邮箱收到了几十份来信,很多朋友郑重其事地在信纸上写下一字一句,拍照发来。
我们选取了一些信件,放在今日的推送里,就当作一个小小的信箱,把宝贵的期盼和美好保存住。
欢迎没来得及投稿的朋友,在评论区留言,说说疫情结束后的那个夏天,想去哪儿?想做什么?
辜负了春天,希望我们不要继续辜负这个夏天。
📨 🌳
1.
写信人:大岛
疫情结束后,想去北京看一场王梓的默剧,想在经历了这一切默不作声的、有苦说不出的bullshit以后,去看点默不作声却无比美好的东西。
快让我相信,共同想象这事可以是单纯的、浪漫的。人类社会这座靠想象力搭起来的高塔也一定不全是坏的,别让我再怀疑,别让我再痛苦,别让我再虚无。
疫情结束的那个夏天,我想要狠狠被爱。
2.
写信人:慕薇
4月17日,我在微博上看到这个征集,虽然它只是个问题,但给我感觉更像是高中试卷上的作文题目,仿佛可以出现在今年的高考作文中。因为最近微博上也有很多这样的造句,“疫情结束一定要……”,我猜看理想一定也是看到了这个。
当我开动脑筋搜索素材时,突然闪过夏日入侵企划《想去海边》的歌词“等一个自然而然的晴天,我想要带你去海边”。
这首歌在去年被很多人提起过,有些人还去过音乐节听过现场,那时候的大家还戴着口罩,但是口罩无法掩盖笑意和热情,那是大家期盼的自由。
所以当你问我“疫情结束后的那个夏天,想去哪里?想去做哪些事情?”,我的回答会是:去听演唱会吧!
刚好,今天身边人说起,已经很久没有听演唱会了,我才掰着手指头数了一下,好像是的,2019年到现在,快要4年的时间。
如果有人问我,有什么是不能舍弃的,我一定会回答:美食和音乐。
抛开美食不谈,此时此刻我更想要音乐。不止是在演唱会现场,能够听到歌手在你面前唱歌,还有演唱会结束后,那些流着泪一边收拾东西的大家,那些肩并肩走出场馆的大家,那些在大半夜里压马路唱歌的大家,那些挥舞着荧光棒和应援横幅的大家……
这些人和事曾经都让我怀念,所以如果疫情结束,演唱会赶紧搞起来吧,我需要精神生活!
《四月物语》
其实还有很多地方想要去,因为疫情之前办了护照,但是刚办完疫情就发生了,我还没有去过国外,想去国外走走,看看各地的风景。也不知道未来还有没有机会去外国,但还是会期待。当然,愿世界和平。
疫情的这几年,其实让我也变得不那么浮躁了,虽说生活没有什么太大的变化,但会回归自己本身,去思考更多,让自己的心沉静下来。有时候对平凡的小事也心存感激,因为在这几年拥有平凡也实属不易。所以当对未来的一切有了期待的时候,我们现在才需要好好生活,鼓起勇气继续往前走对吗?
大概率是的。
希望疫情结束后的那个夏天,大家都开心地摘掉口罩,去大街上欢呼,去海边嬉戏,去见想见的人吧!
3.
写信人:tt
在2022年的4月17日向你们问好。
今天是我们封校的第39天,也是封宿舍正好满两个星期,写下这封信的时候是傍晚。我刚刚在宿舍阳台的窗户边吹了一会儿晚风,用相机拍下了平平无奇但依然很好看的晚霞——毕竟这是最近很长一段时间内我能见到最开阔、最可以让人感到平静的景色了。
这期电台更新的那天是5月5日立夏,是夏天开始的日子,也是我的21岁生日。春天和夏天一直是我最爱的季节,但今年大概会在封闭中错过春夏的交替了。
值得庆幸的是,在封校尚未封楼的二十多天里,我有充足的时间在学校的大小角落探索,和朋友被花香包裹着在草坪上晒一下午太阳,在晴天阴天下雨天里定格樱花的不同姿态。
最近趁着下楼做核酸“放风”的机会,看到路边的晚樱开得很好,无论是哪个品种的树木也都在按自己的节奏逐渐葱郁起来。等校园恢复正常秩序的那天,也许已经是盛夏时分了。
《四月物语》

看到征集的时候就决定要写这封信,但坦白讲,面对“疫情结束后的夏天想去哪里做什么事”这个问题,我一时间竟想不到如何回答。
——去看我最爱的歌手的演唱会?他从疫情开始就没有机会再来内地,而明年是他出道20周年,虽说有很多值得期待的惊喜,但线下见面似乎仍是奢望。
——去还未去过的城市旅游?我的上一次旅行存档在2020年的夏天,在海南文昌目送天问一号从蔚蓝大海和椰子树林的环抱中挣脱,飞向浩瀚宇宙。然而疫情时代一场说走就走的旅行,最大的阻力也许不再是时间和金钱,而是层层加码的出行限制、还有后续可能要承担的隔离风险。
这些更像是半年前——虽有“非必要不跨省”等种种限制、但生活依然称得上是生活时——我会许下的愿望。
在2022年的春天经历了从封校到封楼的限制之后,在目睹了这座城市的每一个平凡人都在承受的苦难和伤痛之后,这些愿望好像变得像是虚无缥缈的幻象。所以此刻在给你们写信的我,开始重新思考自己的答案。
《四月物语》

疫情结束后的夏天,我想重新独自一人漫游在这座我依然喜爱的城市,像往常一样做一个安静的旁观者和记录者。对一座城市的印象是由我们见过的具体的人和事构建的,所以纵使我每天都在目睹这里上演魔幻荒谬的故事,但我依然为这座城市里某些具体的人和具体的事而着迷。
我想再遇见一次双双佝偻着背但胳膊紧紧搂在一起的那对穿着时髦的爷爷奶奶,再走进一家家装修风格独特又可爱、吹着冷气的咖啡店,再吹着江边的晚风观察来来往往一边遛狗一边和朋友开怀大笑的市民,再走进随处可见的便利店并且在结账小哥热情问候时回以同样的笑容,再挤上沙丁鱼罐头般的地铁,观察在沪语和英语之间随意切换的小朋友、观察地铁上安静的读书人。
疫情结束后的夏天,我想第一时间再次走进剧场、走进美术馆,和一群素不相识的朋友在同一个限定时空内做一场不可复制的梦。封闭的生活比往常少了很多值得珍藏的体验,对于曾经习惯了每个周末看画展看音乐剧的我来说更是如此。
这个春天的我,不断怀念着曾经见过舞台上的那些专注投入的眼神、他们谢幕时每一个郑重的鞠躬,不断怀念着舞台下那些同样热忱、和我一起在这里做梦在这里哭笑的面孔,即使散场后我们各自消失在车水马龙,但已经被某些东西连结在一起。
《四月物语》
这个春天的我,不断怀念着曾经在展厅墙壁上静默但充盈的生命、和我在画框之外用眼神触摸到的画布上的那些颜料纹理,不断怀念着和我一起走走停停、在某幅画前发呆出神的的鲜活灵魂。
疫情结束后的夏天,我想像和老友重逢那般,和他们继续累积这些闪着光的回忆。
疫情结束后的夏天,我想和我在网络上认识的一位朋友在线下见面,给她一个大大的拥抱。我们因为某个相同的喜好结识,却逐渐发现在很多方面都有相同的频率。
在封校封楼的这段时间里,我有很多想法和情绪都可以在她那里安放,也从她那里获得了很多能量。这种奇妙的缘分不同于和现实生活中的朋友之间的友谊,也让我倍加珍惜。疫情时代的我们被巨大的不确定性冲撞,如果有想见的人和想做的事,就不要再讲“以后”了,现在、立刻、马上,就去见去做吧!
《四月物语》
不小心写了好长,整体基调丧丧的,但写完之后我的心里的某块地方好像也被照亮了一些。
而且,在封闭期间,有更多时间和朋友家人交流,看一些在收藏夹吃灰很久的书籍和电影,耳机里有喜欢的音乐和电台陪伴,其实也不至于太难熬。
那天和前面刚提到的这位朋友说,我们需要关注这些让人痛苦的事情,甚至需要保持愤怒,但也更要努力抓住那些让我们发自内心想要热爱生活的事物。
希望在北京的你们一切都好。这里是一位看理想电台的忠实听众。祝你们,早安,午安,晚安。
4.
写信人:一个忠实的听众朋友
我是在一个寂静的夜晚敲下这封信的。春天已经在封校以及宿舍网课中走向尾声,夏天来了。好希望疫情快点过去。不如我也来一个“好运设计”?
我希望疫情能够在2024年彻底消失掉,是“彻底消失掉”哦,在全球范围内。我已经受够了去哪都要戴着闷热的口罩,去哪里都要看双码。
2024年,我设计的是我经过一番寒彻骨,考研上岸啦!这时候,我应该特别快乐且自由。如果没有疫情,我第一站想去厦门。厦门和夏天很适配,不是吗?

《Call me by your name》
这段时间豆瓣上有张图片还挺火的,意大利的果冻岛,水很清,潭中鱼可百许头,皆若空游无所依的感觉。我也想去意大利。夏天啊,看海最适合了。不过一定要是人少的海,不然就失去了那份宁静悠闲了。
我还挺宅的,最想做的事情嘛,好像也没有哦。我好像也没有喜欢的男孩子,也没有一定要去见面的人。那总结一下就是,希望能够漂漂亮亮地去厦门和意大利玩,然后呢,舒舒服服地待在房间里边吹空调边看书。那个时候既没有疫情,考研上岸,那我一定是世界上最最最幸福的女孩子啦。
谢谢大家看我碎碎念,祝大家每天愉快!
(PS:编辑姐姐/哥哥,如果选我的文稿的话,可以用《Call me by your name》的主题曲做背景乐吗?)
5.
写信人:SuMMer LOve
如果聊到疫情结束后的夏天可以去做什么,可以去哪里,对我而言简直太多太多了。
但是,如果仔细盘算着计划,抛去那些过于浪漫、繁华的想象之后,我竟然一时间想不到要去哪个自己曾经期盼的地方,但是转念一想:
我要冲破孤岛!
我要冲破孤岛!
我要冲破孤岛!
如果疫情可以结束,我要好好去其他大学的校园看看。
疫情让每个学校都被迫施行严格的管制要求,只有自己学校的师生才能进出校园,让每个学校在疫情时期都变成了封闭的孤岛。疫情影响的今天,让我们没有办法去其他校园感受他们的校园文化和校园氛围。
如果疫情结束,我要去我们家楼下的大学,找一片充满阳光味的草坪慵懒地睡一下午,看着学校里来来往往的人,感受疫情结束的声音。
最后分享一张图片,疫情开始前,学校里有很多自有商铺经营的超市、饭馆还有早餐店,经常会有白白胖胖的猫猫窝在那里等待学生和老师的投喂。
后来因为疫情,这些商铺都被迫搬出学校,晚间的娱乐和可爱的猫猫都随着不见了。
6.
写信人:阿粥
7.
写信人:什么也没想
疫情还不知道在哪天结束,也不知道疫情会结束在哪个夏天。或许是个冬天,也或许是个春天。
人在21世纪的上海,经历了很多匪夷所思的事情。第一次感受到疫情对人们生活的巨大影响。每天都是在为温饱烦恼。
已经被关押了一个多月,对未来的想法好像都没有了,那些远大抱负巨大目标,在健康、好好活着面前不值得一提。
不过,也多了许多和自己独处的时间,注意力不会被外面的花花世界吸引,我可以更好的和自己对话,清楚了解自己想要什么,需要什么吧。
《四月物语》
疫情结束的时候,我希望我已经辞掉眼下这份工作。眼下的这份工作,说实话,一切我都很满意,可惜工作地点不在家,我希望自己可以勇敢地舍弃这份工作,不要瞻前顾后,勇敢迈出去,让自己可以顺利回家工作。每天享受安逸又平凡的生活。
我不奢求什么,只想能做自己喜欢的工作,开开心心,下班以后做做运动,或许是上舞蹈课,或许是上燃脂课。上完课回到家,和家人聊天,洗个澡,看看书看看电影,在安心中睡去,不带任何杂思。第二天早早起床,带着希望与愉悦起床上班。就这样度过一生吧!
我想,疫情结束以后,我想去的是家乡所在的城市,想要努力过上让自己心安的生活。
这或许不需要等到疫情结束,现在就可以着手准备。等到疫情结束的时候,或许就能实现吧。
8.
写信人:圆
我想附上我种波斯菊的记录照片,在第一次经历种花后,我发现小小的它们具有很顽强的生命力,从破土而出,长出小芽,舒展叶片,拔高,不断长出新叶。
它们也有自己的向往,向往阳光,它们总是会朝着阳光照耀的那个方向倾倒,因此我会隔几个小时转一转花盆的方向。
因为疫情太久没有出门了,每天也没有什么新鲜事发生,新闻上似乎也没有太多的好消息,独居的日子还好有它们的陪伴,一个月前刚破土的小苗,现在已经有10cm高。
足不出户的日子里,这盆波斯菊承载了我对夏天所有的期望,不知道花开的时候,我是否能够自由地出门了呢?
我不敢想象疫情之后的夏天我能去自由地旅游、远行,如今能够走出家门晒晒太阳,散散步都是奢望。
只希望疫情结束的那个夏天,人们可以好好地活着,不用担心食物的短缺,生病了可以去医院,做自己喜欢的和想做的事,老人们可以在公园里晒太阳,小孩子可以尽情地奔跑玩耍,这样好像就足够了。
🌻 ⛅️
长按海报识别二维码,即可收听

音频制作:颠颠

微信内容编辑:林蓝
监制:猫爷
配图:《四月物语》《Call me by your name》
封面图:《四月物语》
转载请微信后台回复“转载”
商业合作或投稿[email protected]
继续阅读
阅读原文