作为图书馆管理员的女儿,裘帕·拉希莉(Jhumpa Lahiri)自幼便十分喜欢阅读和写作,但直到读完大学,拿了四个研究生学位之后,她才出版了一部短篇小说集,并凭借这部处女作意外赢得了普利策奖。搬到罗马前,拉希莉发表了一系列故事和小说,这些作品大多取材于她作为孟加拉裔美国人的生活经历。搬到罗马后,拉希莉开始用意大利语进行写作,出版了相关作品,并且做了许多英语和意大利语的互译工作。拉希莉现在任教于普林斯顿大学,刚出版了新书《自我与他人的阐释》(Translating Myself and Others)。
裘帕·拉希莉
HBR:《疾病解说者》(Interpreter of Maladies)赢得普利策奖时,你是什么感觉?
拉希莉:很奇怪,也很迷惑,有点为时尚早的感觉。我担心他们选错了书,因为当时没人想到这本书会获奖,甚至在最初出版时,这本书只有平装本。我刚出道时籍籍无名,出版社没有安排任何巡回签售会,宣传也很少。然后这本书突然火了起来,我惊觉自己也开始乘坐飞机、火车到各个地方去参加各种活动。不过即便如此,当时也没人想到普利策奖会给这本书带来这么大的关注度。
HBR:你当时会不会很有压力,觉得自己接下来要做得更好,才能配上这份荣誉?
拉希莉:我当时只是觉得评委会的三位评委非常宽容,他们看到了作品中的闪光点,并因此给予我这种认可。我当时这样想,是因为我并不认为自己到了得奖的时候,我对自己的认知也与评委会给出的肯定存在差距。
HBR:你一开始是写故事,然后写小说,之后再写故事,现在则在用意大利语写作。为什么不顺着已经走通的路继续走下去呢?
拉希莉:写作是使命使然,我只是听从了灵感的召唤。我不会想某部作品能不能成功,是否能够引起读者共鸣,能不能取悦受众,能否给我带来更多读者,或者能不能畅销。这些是出版社和经纪人考虑的事情,是他们的工作,我的工作内容不同。在某个时间点上,我很想用意大利语进行写作,之后意大利语就成了我的创作语言。我十分意外,但也非常笃定。
HBR:你在新书中说,使用新语言可以让你“尝试自己不擅长的事情”。
拉希莉:有时我们需要让自己进入无法完全掌控的领域中,与没有安全感的那个自己进行交流,然后尝试弄清各种事物,也弄清楚自己。某种程度上,作家一直像个孩子。对于身边发生的各种事情,他们善于观察、反应灵敏,也容易受到伤害。
用相对陌生的语言写作会增加写作难度,因此可以帮助作家理解哪些东西理所当然,哪些并非如此。你会对自己表达的一切提出质疑,这不一定是坏事。不同的语言可以让你以不同的方式、不同的精神、不同的心境去观察这个世界。
用意大利语写作时,我会感觉自己与现实世界产生了不同的联系。无论身处何方,我都能保持旁观者的心态,然后继续探索工作和生活。翻译是一种坚持方式,因为你总是处于文本之外。
HBR:对你而言,哪些职业关系最重要?
拉希莉:我认为对我影响最深的是我通过作品交流的作家。坐在书房里,凝视着眼前的书架,看着契诃夫、弗吉尼亚·伍尔夫、但丁、贺拉斯和乔伊斯的作品,正是他们让我成长为作家,走上讲台。没有他们,我也不会认识后面的编辑、出版社或者经纪人。
《哈佛商业评论》中文版 联系方式
投稿、广告、内容和商务合作
公众号ID:hbrchinese
长按二维码,订阅属于你的“卓越密码”
继续阅读
阅读原文