512，这是一个自带回响的名词。
因为14年前的一场灾难，这一天变得不再普通，它已经和汶川地震深深地联结在一起，时刻警醒着我们：
不能忘记那些逝去的同胞，以及灾难面前的生死救援和守望相助。
灾情就是命令，一声号令，16万铁军从全国各个地方出征，奔赴千里，汇集到灾区，展开一场与死神的较量。
我看到，灾区5000米高空出现一架大型运输机，紧接着，15名空降兵勇士从天而降，跳入震中救人。
这是一次“自杀式”伞降，无地面指挥引导、无地面标识、无气象资料，冒死盲跳只为打通重灾区与外界的救援通道。
我看到，一架救援直升机跨越“两山一谷”，从“死亡航线”挺进震中，转移受伤群众。
5位机组勇士在第64次任务执行中，却突遇浓雾和强烈气流，永远地留在了那片川西大地。
我还看到，大雨中，战士们搭起人梯，托举起一位伤者，合力抬出废墟。
每每看到他们，我总会想起，前美国国务卿基辛格说过的那句话：

“中国人总是被他们之中最勇敢的人，保护得很好。”
每逢祖国遇难，总会有一群“最勇敢的人”冲锋在前，今天，我想谈谈他们。
多难兴邦
汶川地震的第二天，温家宝总理来到北川中学，大笔一挥，在黑板上写下四个大字“多难兴邦”，他说：
“我们要记住这四个字，要昂起不屈的头颅，挺起不屈的脊梁，燃起那颗炽热的心，为了明天，充满希望地向前迈进!”
这正是中华民族的写照，翻开历史的书卷，你会发现，中华民族从不会被任何一场灾难打倒，反而越挫越勇。
这是因为，每逢危难之际，总会有一群大无畏的战士挺身而出，守卫祖国的热土和人民。
这一点，自古以来，从未变过。
     火神山医院、雷神山医院开建   
2020年除夕之夜，突如其来的疫情撕碎了关于新年的一切美好愿景。
来年的炮竹声还未响起，在白衣战士之间，先响起了一声声“请求出战”的壮歌。
请战书上，印满了一个个鲜红的手印，“若有战，召必回，战必胜！”
面对未知的危险，他们眼神坚定，从容不迫，立下铮铮誓言：
“我想请全国人民放心，在疫情面前，我们中国人民解放军誓死不退，一定护佑大家的平安和健康。“
有一位“德叔”，曾经在抗击“非典”中不幸被感染，差点丢掉性命。可十几年过去，他毅然决然地选择再次坚守一线。
忙碌的工作让他不能准时吃饭，累瘦了15斤，他却笑着说：“来这里打仗的，又不是旅游的。”
有个女孩毕业没多久，鼓起勇气，瞒着家人来到疫区，却不敢对着镜头给父母道一声平安：
“我不想哭，我哭的话护目镜就花了，就干不了事情了。”
有个刚刚放假回家的女孩得知消息后，拼命赶往武汉，客运暂停，她就骑车、搭顺风车，4天3夜跨越300多公里，赶到抗疫一线。
......
      甘如意的通行证   
至今，疫情前线仍有无数医护人员的日夜坚守，只为等到疫情结束，春暖花开的那一天。
   写满148个名字的防护服  
去年7月，千年一遇的大暴雨又砸向这片华夏大地。
暴雨有多大呢？
郑州一个小时的降雨量达到了201.9mm，相当于150个西湖倒进了郑州；单日降雨量552.5mm，更是超过了北京一整年的降雨量。
昔日熙熙攘攘的都市，瞬间被大雨漫灌。
但再大的雨，也挡不住逆行者向前的决心。
郑州阜外华中心血管病医院的医护人员和患者被困住十几个小时，停水停电没信号，让他们看到希望的是一辆军车：
洪水中，这辆军车的大半个车体都被淹没，却依旧直直地往前开，奔向等待已久的民众。
洪水虽深，但始终掩盖不住红色横幅上，那一行醒目的大字：“危难时刻见忠诚”。
这就是中国战士“誓死不退”的决心。
2017年8月，九寨沟地震，通向景区的道路上，山体塌方不断，碎石时不时地滚落下来，受到惊吓的游客纷纷往外跑。
这时，一群战士突然出现，直奔向处于震中的景区，他们背起体力不支的游客，搀扶起行动不便的游客，带着民众转移到安全区后，他们再一次回到震中的危险区，循环往复。
这一画面被定格下来，“最美逆行者”留给我们的背影满是孤勇。
2020年6月，在我国西部边境，外军悍然越线挑衅，我们的边防官兵去谈判，却被无视。

外军拿着武器一窝蜂地朝他们冲过去，赤手空拳的他们下意识地张开双臂，就像是妈妈护住身后的孩子一样。
被棍棒击打，被石块砸中，身负重伤，可他们没有后退一步：
“我们就是祖国的界碑，大好河山，寸土不让。”
营长陈红军和陈祥榕战士营救被困的战友，奋力反击敌人，英勇牺牲。
      营长陈红军   
     陈祥榕战士   
肖思远战士突出重围后，再次返回战场营救战友，直至生命的最后一刻；
肖思远战士
王焯冉战士，帮助被冲散的队友脱险后，自己却淹没在冰河之中。
      王焯冉战士  
青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。
他们用生命化作祖国的界碑，用血肉筑起长城，护佑我们的岁月安稳。
这时，我们才意识到，这并不是一个和平的年代，只是我们很幸运地被一群勇敢的战士守护着。
就如一个网友所说：
“黄昏将至，我吃着白米饭，喝着快乐水。想不通这些身强体壮的士兵为什么会死。我在深夜惊醒，突然想起，他们是为我而死。”
世界上没有超人
说起逆行者，我们脑海中总会浮现超人的形象。
他们上天入地，无所不能；上刀山下火海，勇猛无比，好像没有什么能难倒他们的。
我们时常会忘记，哪有什么从天而降的英雄，他们和我们一样，也只是普通人。
面对灾难，他们也会害怕；面对和家人的离别，他们也会难过。
可他们只能小心翼翼地包裹住一切心酸、苦痛，然后埋藏在内心深处。
武汉的ICU病房中，医护人员胡明得知同事不幸被感染，当场情绪失控，泣不成声，但收拾好情绪后，转头回到病房中继续奋战：
“同事倒下了，病人还要继续救。”
护士长蔡利萍的丈夫不幸感染新冠去世，她追着殡仪车撕心裂肺地大哭。
可她没有太多时间留给悲痛，只能默默咽下所有泪水，因为还有很多命悬一线的病人在等着她：“我要让更多人活。”
对于这群逆行者，每次冲锋在前，都是一场生死考验。
同样，对他们的家人也是。
他们随时都会面临失去至亲挚爱的巨大痛苦之中。
汶川地震，战士武文斌在抗震救灾中，清淤泥搬石头，疏通引水渠，转移群众，连续奋战几天几夜后，因为过度疲劳，永远倒在了救灾现场。
那年春节，他刚和妻子杨卫华领了结婚证，还没来得及拍婚纱照、办婚礼就匆匆赶回部队。
不曾想到，结婚证上的照片，成为杨卫华和武文斌的唯一一张合影。
2015年8月，天津滨海新区发生大爆炸，99名消防员在这场火灾中丧生。
庞题也是其中一个，他原本打算休假，但放心不下队内新兵的事，提前归队。
归队前，他和女友约定，11月份退伍回来就订婚，没想到，这个约定再也实现不了。
庞题的母亲日日夜夜沉浸在悲痛中无法自拔，父亲没收了她的手机，删除了所有儿子的照片，藏好家里所有关于儿子记忆的衣物，可他的母亲依旧不吃不喝。
      庞题的父母   
2020年6月，在那场边境冲突中英勇牺牲的4个战士，原本也要去实现他们的约定。
陈红军还有4个多月就要当爸爸了，他原本打算退役后，和妻子“一起带孩子、做饭、钓鱼”，可还是没等到孩子出生。
2020年10月25日，陈红军的儿子出生，他的妻子说：“我要把孩子好好养大，让他成为像爸爸那样的人。”
    陈红军和妻子   
那个19岁的男孩陈祥榕，84岁的奶奶至今还不知道他牺牲的消息。
奶奶经常问起孙子的消息，他的家人只敢对奶奶说：“祥榕在前线为国家效力，不但立了功，还送他去读书，以后不能常回家了。”
     陈祥榕和姐姐
肖思远总在电话里，逗父母笑，想让他们开心点。
他走后，他的母亲每天都在思念他，有时候电话响了，总感觉是儿子打来的。
除夕夜，她拿起手机，像往常一样给儿子发了一个红包，“虽然知道再也不会接收了，还是没有忍住……”
王焯冉入伍4年多，只回过一次家，每次打电话，永远是报平安，从没抱怨过苦和累，他是父亲的骄傲。
王焯冉留下的家书，写满了对父母的爱，以及歉意：
“爸妈，儿子不孝，可能没法给你们养老送终了。如果有来生，我一定还给你们当儿子，好好报答你们。”
白衣战士口罩下的勒痕；消防员被晒脱皮的后背；战士被砖瓦划伤的双手；边防军人为守护祖国的界碑，献出生命，这是他们光荣的功勋。
但对于他们的家人来说，功勋的背后，是无言诉说的悲痛。
所以，为什么会有军人优先、烈士家属优先的待遇，答案不言而喻。
战士将生命置之度外冲锋在前，要面临的巨大风险；他们家人日夜的提心吊胆和思念，甚至是承受失去的苦痛......
所有的这些，我们都无法感同身受。
中国的脊梁
“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”
鲁迅笔下的“中国的脊梁”，写的正是无数拯救民族于危难之际的仁人志士。
正如小视前段时间写过的，面对敌人酷刑不屈不挠，英勇就义的李大钊；“为中华之崛起而读书”的周恩来总理；为妇女权益奔走呼号的邓颖超。
正如让贫瘠的新中国，重新焕发活力的科学家们：
“两弹一星元勋”钱学森冒着生命危险回到祖国，在他的带领下，中国第一颗原子弹、氢弹相继爆炸成功，让全世界都不敢再轻视中国。
“中国核潜艇之父”黄旭华，隐姓埋名30年，只为建造出中国的核潜艇，他说“一万年太久，只争朝夕，造不出核潜艇，我死不瞑目。”
在他的带领下，中国建造出的第一艘核潜艇，壮大了海军力量，成为世界上第五个拥有核潜艇的国家。
中华民族精神薪火相传，传到了一辈又一辈的手里。
84岁的钟南山，号召大家不要前往武汉，他却踏上前往武汉的列车，奔赴最危险的地方。
73岁的李兰娟，日夜坚守在武汉的ICU病房中，一天工作结束，脱掉防护装备的她，脸上的压痕比她的皱纹还要深。
研发疫苗的短短半年时间，陈薇院士的满头黑发变得花白，她流着泪说：
“身为军人，我们承担了更多的困难和危险，人民就会受到更少的病痛的折磨，这是流淌在血液里的使命感。”
.....
正是因为有了这群逆行者，中华民族才能在每一次灾难中都能屹立不倒。
每逢祖国处于危难之际，他们挺身而出，用生命守护生命。
可一到岁月安稳时，他们便隐退后方，默默消失在人们的视线里。
守护民众是他们的使命，而记住他们，则是我们的使命。
我们要记住他们，不止是在他们挺身而出的当下；不止是在铺天盖地的热搜中；不止是在远方战火的对比之下；不止是在特殊节日的宣传之下——
还应该在我们生活中的每一刻。
我们享受和平安稳的当下，是因为他们用血肉之躯筑起了长城。
点个在看，记住每一位逆行者，不负他们的每一次挺身而出。
12 / May / 2022
监制：视觉志

编辑：哈酥
微博：视觉志
点击阅读原文可以来微博找小视玩呀～
继续阅读
阅读原文