一个人可以被生活打败，但不能被打倒。
来源：周冲的影像声色（ID:zhouchong2017）

01

疫情之下，各行业收紧。
世界舞蹈日当天，传来两则消息，令人惋惜。
先是陶身体舞团宣布解散。
后是杨丽萍的“云南映象”艺术团解散。
两者的解散原因相似——
受疫情影响。
团队无力承担运营成本，不得不解散。
此消息一出，多人泪奔。
“再没机会看了吗……”
“好难过！”
前者创团14年。
曾把抽象又极简的现代舞，带到世界各地。
后者成立19年，曾演出近七千场。
作为云南的名片，是民族文化瑰宝。
曾经，它一开票，就座无虚席。
如今，幕布拉开，却空无一人。
这等失落，任谁都难以承受。
当然，这并非压死骆驼的最后一根稻草。
因疫情影响，团队呈负支出状态。无力生存，才是解散的真正原因。
宣布当天。
一向以坚强示人的杨丽萍。
失声哽咽，几度拭泪。
她说：
“没了舞台，我们真的没有办法继续生存下去。”
事实上，这并非《云南映象》舞团首次解散。
2003年，非典爆发。
那时舞团刚组建，还很年轻。
成立之初，抵御风险力不足，摔了个趔趄。
于是，宣布解散。
时隔19年，困境重演。
仍然解决不了，唯有解散。
团队里的七成演员，从大山和田野里而来。好不容易走向大舞台。
现在又要各奔东西，另谋生路。
可见，我们的生活，也是意外横生的舞台。
无彩排。
无预演。
管你是舞团，还是话剧团。
有差池，自己承担。
危机来了，硬着头皮，挺过去。

02

四月。
刘畊宏以一举之力，带动云健身热潮。
人人打卡，全民开练。
其他明星，也没闲着，扎猛子似的，一个接一个开直播，录视频。
保剑锋，下蹲击足。
张钧甯，示范保姆级的开肩美背。
辰亦儒，并腿立踵跳，边做边唱。
虽说也是健身。
但辰亦儒的，却争议丛丛。
这个古早偶像剧的“亚瑟王”，真的很“会”。
他会利用情怀——
一现身直播间。先打开BGM，回忆杀氛围拉满。
会讨好粉丝——
人家叫“女孩”，他叫每个粉丝“公主”。
“我的飞轮海女孩在不在？”
“公主们，跟着我一起动起来！”
会在线下“跪”乞讨关注和分享——
中途练累了，他停下歇息。
“帮我点个关注好不好？”
“帮我分享一下，拜托拜托！”
说这话的间隙，他刚好呈跪姿。
进而打趣说——
“你们看我都给你们下跪了，你们就关注我吧。”
这还没完。
眼看直播间没多大动静，他继续铆着劲儿自我“推销”。
说自己，健身十几年了。
有经验，绝对靠谱。
让大伙考虑跟他一起打卡健身。
一言一行，透着尴尬和卖力。
然而即便是这样，也有人不买账。
“人家跳你也跳？”
“看到甜头，你也来了是吧？”
“别消费飞轮海了。”
作为一个“半过气”明星。
说出这些话，做出这些事，被骂，被嘲讽，我倒不觉得他功利心太强，被迷了眼。
后疫情时代下。
大家都在变着法子谋出路。
明星们倒行逆施，疲于奔命。
不在意，是功是过。
不关心，是誉是毁。
好像，早就不成怪事。

03


近几年来，因疫情及种种原因，影视娱乐业，元气大伤。
IP失宠，资本撤足，制作减速。
打断骨头连着筋。
在一片影视寒冬下，迪丽热巴说：
“我今年已经8个月没有拍戏了。”
曾华倩在线求工作。
陈奕迅直播哭穷。

所有人，都秘而不宣地干一件事儿——
设法恰饭。
电影咖，降级拍剧。
电视咖，打入网大，或混迹综艺。
网剧咖，则被迫失业。
曾经一度有了些回暖趋势。又因疫情零星爆发，一朝回到解放前。
2020年春节档影片的票房，损失约60到70亿元。
雪上加霜的是。
在那之后，全国电影院还集体消失了175天。
这种大环境下，资源少得可怜，演员想要重回巅峰，只能时刻嗅探市场。
知名演员都如此。
那常年在下游打转的小明星呢？处境是否更堪忧？
张昊玥告诉你。
她自称38线小演员。
一上来，就说：
“可能我们没有大家想象的那么有米（钱）。”
她现在待业在家，日日在熬“空窗期”。
有时为了省钱，不敢点外卖。买点菜，随便翻炒几下，就是一天。
她说，和她一样的小演员，其实有很多。
有人和她一样，选择了“熬”。
但也有人，为了保持曝光量。
绞尽脑汁地和其他人争角色。
那些角色，价格之低，竞争之大，你我都无法想象。却依旧抢手。
狼多肉少的竞争残酷程度，可见一斑。
疫情爆发后，活更少。
她其中一个同行，找了份副业——剧本杀店的DM。
没有那份副业前，他接了部戏，拍摄周期3个月，谈好的片酬是三万。
但，各类杂七杂八的费用扣除后。
到手的，只有两三千。
他们拿不了“一爽”。
也拿不了“一伦”和“一冰”。
连基本的房租都缴不起。
18线艺人和头部艺人的差别，可见有多大。
他们俩在一起时，说得最多的一句话——
“可能就是热爱吧。”
话里，有自嘲，也有心酸。
影视大蛋糕，越来越小。
有人一口没吃到，还被糊一脸。
有人连吃渣的份儿，都没有捡到。

04

但相较于TVB来说，内娱艺人算是幸运的。
前阵子。
在TVB举行的某场颁奖典礼上，有个声音显得特别“不合时宜”。
“TVB可不可以给演员加点工资啊？”
她身穿绿色花西装，踩着高跟鞋。
走到舞台中央，向领导喊话。
有人懵。
有人喜。
喜的，是她身后那群TVB的艺人。
他们没想到，之前一直愁苦水无处倒。
现在，73岁的老大姐汪明荃，竟然主动提出，简直打响了后疫情时代艺人生存的自我保卫战。
但后续是否有变化，还不知道。
据港媒爆料。
在TVB，即使是邓萃雯和佘诗曼，也要勒紧裤腰带过日子。
因此，古天乐作为香港艺人协会的会长，在疫情来临后，曾对口帮扶过很多失业艺人。
这些失业艺人凭演出证，领取了8000元左右的的救济金。
但尽管如此。
他们的生存困境，并未得到根本性改善。
最近有娱记爆料。
在疫情的影响下。
香港约有600多名艺人，几近失业状态。
失业后，他们的前路，打上问号。
每个人，都被摁进苦海里，动弹不得。
幸运的，把阵地转移到内娱，继续寻求一线生机。
其他的人，只能转行。
前有《楚留香》里的影帝关聪，街头摆摊。
后有出演过《金枝欲孽》和《封神榜》的“港剧小生”敖嘉年。
改送外卖。
他甚至表示，
如果有洗厕所的活，他也接。
成年人的世界向来难逃“生计”二字。
明星如此。
普通人也如此。
任何人，都无法独善其身。
我有个朋友，是某Livehouse的主理人。
平日里，他那块场地的收入，就靠各地乐队演出的分成。
经此一“疫”，演出咽喉被死死扼住。
乐队没办法巡演。
他家里也揭不开锅。
“难啊！Livehouse本来就小众，现在倒好，三年了，行业彻底哑声了。”
“谈民谣，谈摇滚，根本没用。”
家里一直不支持他干这行。现在面对突如其来的停滞，他不敢告诉任何人。
口袋空荡荡。
日子紧巴巴。
东挪西借，揭债还债。
房贷车贷，两座大山压肩上。
每天还要假装背个包，去演出场地，呆满好几个小时，才敢回家。
他说：“这是我最累，也是最小心翼翼的一段时间。”
身边的人，几度劝他及时止损。
他不信，依旧一片赤诚。
抱着“搏一搏，单车变摩托”的想法。
天天熬，夜夜熬。
最终换来的，是满地肥皂泡。
再美好的乌托邦，也会拜倒在现实跟前，一蹶不振。
前几日，我们主编发了条朋友圈：
“文艺女青年这种病，创个业就好了。”
这话实在。
没受过现实毒打前，很多文青大都怀揣梦想，憧憬诗与远方。
结果，新冠爆发。
“啪！”
一记响亮的耳光打脸上。
阵阵辣疼，宣告理想主义者的“消亡”。
病毒肆虐下，情怀根本喂不饱肚子，梦想也无法变面包，太残酷了。

05

正如托马斯·弗里德曼所言：
“这将会是两个世界——新冠以前的世界，与新冠之后的世界。”
被疫情偷走的这几年，全国各地，九行八业，都在大洗牌。
裁员成常态，缩招成浪潮。
人走起路来，口袋里也没几个铜板响。
安居？
乐业？
好像成了奢侈品。
而“不得不”的，又何止上述这些人。
覆巢之下，没有完卵。
几乎在近段时间听到的关键词，都是“难”，“很难”，“非常难”。
而疫情不绝，零星爆发。
每座城、每个人，都遭受着程度不一的冲击波，让工作与生活的节奏，被一再打乱。
大家愁前途。
愁房贷、车贷。
愁没工作。
愁钱......
压力与日俱增。
我相信，疫情没来临时，很多人都会觉得岁月静好。
但生活给了我们一记响亮的耳光。
在当前的困境里，谁都在寻找出路。
那么，我们该如何破局？
首先，未雨绸缪，居安思危。
多攒点钱。
认真点工作。
不要高消费，不要乱投资，不要轻易买房，不要轻易辞职，不要让自己囊中空空，也不要让冰箱空空如也......
因为你不知道，危机什么时候会到来。
记得让自己有保障，让家人有依靠，生活才得以支撑。
否则，很可能迷茫踌躇，慌不择路。
其次，放平心态，乐观应对。
要相信，任何困难，都会有办法解决。
人心与人力是强大的。
只要心态乐观，积极应对，总会有出路。
就好比金星老师。
她的舞团在疫情下，无演出，无收入。也很难生存。
但没办法。团队要带，工资要发。
怎么办？
她观望市场。找到一条自救之路——
直播带货。
为了给团队发工资，再苦再累，她一直坚持。
哪怕，被网友吐槽恰烂钱。
哪怕解释了，依旧有无数恶评袭来。
她都要坚持播下去。
最后，未来可期，但变化犹有。
未来不可知，变数不可控。
生活走向何方，谁也不敢打包票。
但疫情也给了所有人一个提醒：虚荣不重要，圈子不重要，争执不重要。
什么重要？
钱。
身体。
家人。
所以，攒点钱，健好身，照顾好家人，就是一切。
就这样吧，
走稳点。
活下去。
就是全部的意义。
愿你们，也能拥抱未知，逆熵而行。
在困局之中，拥有一条光明的出路。实在不行，拥有一家人的快乐和健康。
-END-
插图：本文首图原作为个人收藏，想购买相关画作及了解其他更多画作信息，欢迎加入"蓝袜子艺术赏析群"。
在"赏析群"里，喜欢艺术的朋友们一起欣赏画作，分享日常，每晚9点还有无底价0元拍卖活动，如果您喜欢艺术，添加下方蓝袜子微信，并回复“入群”，一起过有艺术的生活。
扫码加蓝袜子微信
拉您入群

长按下方图片
识别二维码  关注正反读书
听说转发文章
会给你带来好运
点击“在看”分享你的态度
继续阅读
阅读原文
关键词
飞轮海
辰亦儒
疫情
杨丽萍
舞团