这十几年，他们都在天上飘着？
Photo byAmiya Nanda from Pexels
文 / 呦呦鹿鸣黄志杰
一个认真的汉语写作者、阅读者，往往会被语言污染刺痛。

“下沉”就是一个被污染得越来越严重的词汇。2022年4月30日，这个词的受污染度，被刷上了一个高峰。
这一天，上海《解放日报》上观新闻推送了报道《上海一名机关干部自述：十几年来第一次下基层，居委原来在干这些事》。

还没有看完，我就感觉到了胃部不适。 
“从群众中来，到群众中去”，这不是说了几十年的事吗？一个区政府的普通机关干部，十几年来不“下”基层，终于“下”这么一次，竟然成了典型，成了模范，大受追捧，还成了新闻点？干部自觉骄傲，记者感觉共情发现闪光，而主编竟然也深以为然，堂而皇之地发表？ 
这十几年，都在天上飘着？
都把自己当神仙了？
那市民算什么？哪个人不是生活在某个社区？这是上海闵行啊，面积就那么点大，难道是走几天才能到的山区边疆？
什么叫做群众路线？
人啊，认识你自己。
具体到细节，同样令人无语。这位干部，仅仅是接到成为“下沉居村干部”的通知，其实就是到居委会临时上班，来去接送，就心生害怕、惊慌，折腾得生死离别一般：
“其实我心中也有害怕，不知道去的地方是什么情况？将会面临什么挑战？”
“我让儿子去阁楼把我最大的行李箱拿下来。他俩惊呆了，问我：妈妈，你要去多久？为什么需要那么大的行李箱？我说：准备总要充分些，具体是多久我也不知道。我从他俩眼神里看到了惊慌。以前自己拎着行李箱独自出门，必定是与闺蜜来一场说走就走的旅行，美景美食加美照。这次竟然……”
“第二天当儿子把行李抬上车，我转身跟他俩拥抱了一下。从来没有那么舍不得他俩过，眼泪都在眼眶里打转。我强忍着告诉自己：不能哭，我起码要为这兄弟俩做个好榜样，大难面前必须要有人挺身而出。”
“10个下沉人员分别对接闵行区古美街道的10个社区。起初我们一直在猜，估计大家会被打散分到不同小区，但起码也会2-3人一组。结果命令一出，一人下一个居委，孤军奋战。原本大家已经做好心理准备，现在又起了一点涟漪。”
看报道内容，到了居委会后，主要工作就是撕棉签、核酸扫码，都需要从零开始学，连穿防护服都不会。在我这样的普通老百姓眼里，这样的工作，随便一个志愿者都能完成，如此“下沉”到这里，到底起到了什么指导作用？
就做这么一点事，竟然也值得浓墨重彩、大吹大擂？如此自我感动，不尬吗？如此这般，到底是帮助“基层”，还是给“基层”添麻烦？
这位干部，原是区机管局的，在春申文化广场管理中心监管物业（此大楼为区档案馆、区图书馆、区青少年活动中心、区文明实践中心，以及上海城市剧院合一的大楼），日常工作是统筹安排会议室，承接各委办局的大型活动及展览。
安排会议室，承接展览，这些工作，在上海这样商业高度发达的城市，一个物业公司经理也能办得妥妥的。这样的岗位，照理说，并非不食人间烟火，即便吃公家粮，也算是接地气的，为什么会产生高高在上的感觉？而且这种感觉还达到了这样的浓度？ 
不能不令人深思。
重点是大加宣扬一路推出没人觉得有什么不对，评论区还感动得无以复加。这让我想起前些天另一个宣传，一个截肢后瘫痪在床的癌症病人，无法下楼核酸检测，于是居委干部5个人穿着防护装备，合力抬着轮椅将老人从四楼一层层挪到楼下，报道说，老人激动地说：“太感谢你们了，你们辛苦了！”
稍有常识的人都会问一句：面对这样截肢瘫痪的癌症病人，安排上门核酸不远比5人上门抬人下楼更省力？
没有困难就制造困难，自我感动，这样侮辱读者智商有什么意思呢？
说起来，“下基层”又似乎确实是一件特别难特别难的事。
我记得早些年做记者，特别是在“中央媒体”时期，常接到通知说，要“走转改”要“三贴近”。这两个汉语词汇，听起来很玄乎，其实，“走转改”是“走基层、转作风、改作风”的简称，“三贴近”则是“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的简称。有关部门还经常组织一些“走转改活动、三贴近行动”，在某些特定的日子专门去走基层、转作风、改文风，专门去贴近实际、贴近生活、贴近群众。
我在大学并不是学新闻专业的，当时进了这么一个行业，就觉得特别荒谬。
真是岂有此理。我是一个记者，记者就是到处访问，访问第一手的真实，就是各位的耳目喉舌，难道不是天天都在实际里，在生活里，在群众里吗？我有什么必要“走转改”“三贴近”？
更何况，这种要求在逻辑上也存在悖论：“走转改”需要专项行动，“三贴近”需要特定时段，这就相当于设定了一个前提——平时大多数时间是站在走转改、三贴近的反面，所以才需要专项行动和特殊时间段。仅仅从语言上说，“走转改”“三贴近”这两个词本身，就是生造词汇，听起来费劲，本身就在脱离群众。
为了贴近群众，我先脱离群众……这是什么操作？其实，媒体界相对还是比较好的。他们说的是“走基层”，相比其他单位的“下基层”、“下沉”已经好很多，至少不是有高低的“上下”，而是平平的“走”。
有一天，接到一张名片，让我对这个问题有了更深刻的理解：
***
记者（副厅级）
也不知道真记者假记者，我第一反应是：哎呀，原来人家记者是需要标注级别的。副厅级，当然就需要“走转改”了，需要“三贴近”了。而我，竟一直以记者有级别为耻辱。如果我印刷这样的名片，会觉得在扇自己耳光。
折腾来折腾去，原来我们不是同一类记者。或者说，我们根本就不在一个话语体系里。
在副厅级记者的话语体系里，他是副厅级，看到我这个无厅无级的，自然是高高在上了。在云端久了，高处不胜寒，那么，自然也就偶尔有了需要，需要贴近我这个普通群众那么一下两下。
他的麻烦或许在于：当遇到厅局级、副部级，他该如何自处？贴近？也配吗？不过，反过来，我就没有这种烦恼了：看见老百姓我也是老百姓，大家平视，一条凳子；要是看见高高在上以这个级那个级自居眼睛往天上斜着看的，管他什么级，我都是高他半级。 
讲个小故事。那年，伊春不幸发生空难，大批记者前去采访，一定要到现场了解实地细节，结果，当地一位省委宣传部副部长呵斥：“再闹，小心你们的前途！”一位现场记者（冯志刚）立即回怼：“我们都混成记者了，还有什么前途？！”
一个真正的记者，前途本来就在新闻的真实细节里，而不是在官场的上升路途中。当一个真正的记者，就不要想着当“官”了。不想着当“官”了，自己就是群众，怎么还需要“贴近群众”？自己就在地上，就不会飘在天上，怎么还需要“走基层”？
许多尴尬的宣传，包括本文开头这个，根本原因都在于不同话语体系的冲撞。
写了这么多，是想说一点希望：各位大佬，你们在云端俯瞰我们众生我没啥意见，但请不要再用“下沉”这个词了，因为这个词着实傲慢，着实高高在上，也着实作秀，这个词本来并没有今天各位使用的这个意思，它污染了汉语母语。
想想自己来自哪里吧，别装了，这样装着并不好看。谢谢您了。
20220501呦呦鹿鸣
《当一个人恰好掌握了某种超群拔类的能力》
《在包围中》
《上海的解药，藏在141号
》

《2022是一片“真实的荒漠”》
继续阅读
阅读原文
关键词
基层
群众
就是
上海
记者