在我入舱的第二天，我在微博上写道：
不要看网上的方舱清单了。听我说，方舱该带什么，带排球，带羽毛球，带上乐器，带上书。
刚看到浦东馆的朋友，在方舱打碟开音乐会；我床位旁的女生在跳swing，桌上摆着一本《弗兰奇·曼宁》，那是林迪舞大使的传记。
不只是生存。我们必须创造浪漫，来抵抗这个足够荒谬的世界。
如果说方舱老人的文章让大家看到了弱势群体的状况，那么，也想在这里记录一些年轻人美好的故事。那些坚韧的、浪漫的，贫瘠沙漠中开出的鲜花，也应该有被看见的可能性。

她在方舱里跳swing 💃

肖肖是来方舱后朋友介绍的朋友。肖肖好可爱，她鼻梁高挺，眼睛弯弯，小小的脸庞长了一些雀斑，像是尘埃在阳光里飞舞。
我去和她打了个照面，发现原来她的床位离我就五六米。肖肖的床头放了一本《弗兰奇·曼宁》，那是林迪舞大使的传记。我拍了这张照片传到网上后，她在深圳上海的学生纷纷认出了她。才知道原来是摇摆舞的老师。
17号她丈夫雷雷和我同一批进来。带了三十多斤的蔬果肉蛋零食，他一直在给肖肖讲故事讲笑话，陪她跳舞让她开心。在自己两连阴后，还想办法一直留在方舱陪肖肖。
俩人是在上海跳 swing 认识的，女孩是男孩的老师。在今年兵荒马乱的春天里，新婚燕尔，感情正是甜蜜时。
4月22日xxxx视频被疯狂转发的那天，是他们结婚一个月的纪念日。我把朋友圈往前翻了一个月，看到雷雷发的一张红底结婚照，写着说「肖肖老师，预备备哈」。肖肖在评论区打起了节拍，「😊Five Six Seven Eight，一起开始稀松平常的幸福生活」。
（方舱广场上，似乎是在教舞步的肖肖）
有一天晚上七八点，我散步看到他们在跳 swing；后来十点钟，人流逐渐退去，他们在空旷的篮球场前紧紧依偎在一起；抱着抱着，两个人又开始跳起了lindy hop。很慢很慢的舞步，踮脚、旋转，在一个轻巧的转身后相拥而吻。
正是谷雨过后，空气干净而清爽，广场空旷而寂静。一轮下弦月出现在东边的夜空，月光流淌，在这一对年轻的爱人身上。
（在广场一角紧紧依偎新婚夫妇）

他在方舱拍抖音📱

博主男孩是我来方舱认识的第一个朋友。早在来方舱前，我惊恐不安地在群里问“方舱能洗澡吗”，就有人给我转了他的视频。其实他做了蛮多科普视频，从衣食住行到娱乐活动。
（抖音博主“勾勾”的视频）
博主男孩是北京人，来上海六七年了。他说疫情之前，自己是知名沪吹，各种抬上海贬北京。后来发生了疫情，他在北京的群里问“我从此以后丧失了在北京朋友面前吹嘘上海的机会对不对？”后面有朋友纷纷回应“对对对”、“把社保迁回来吧”。
我带了很多新鲜可口的桃太郎西红柿来。方舱五点钟吃饭，晚上会饿。十点钟，博主男孩来要西红柿，然后他说，“谢谢你朋友，让我今天的生活充满阳光。“
我听了之后很开心。我来方舱第一天就懒得洗脸洗澡了。而他十几天了还每天坚持洗澡喷香水，保持着一个人该有的尊严和体面。他也让我有了在这里继续短暂生活的勇气。
（博主男孩拍了方舱内惊涛骇浪的鼾声）
4月19日，我来方舱的第二天，博主男孩就被通知双阴了。他走的那天，留了两本书、口罩、蛋白棒给我，方舱里的阿姨们居然纷纷出来夹道欢送。
一个阿姨站在防护栏前，一直目送着博主男孩上车。然后和我像复读机一样重复了二十多遍“这个小伙子是真的不错！真的不错！他真的真的真的很不错！”
我笑着说怎么不错啦，她列举了好多例子，比如男孩做志愿者天天帮忙分饭啦，比如帮不会用手机的阿姨操作啦，比如把当志愿者送的牛奶送给了亲子舱的小朋友啦...等等。
“要是我有女儿就嫁给他了！”阿姨认真地说，“可是我女儿现在四十多岁啦，哈哈哈！你可要留个联系方式呀。”
她叮嘱道，爽朗明快的笑声飘荡在方舱上方。

他在方舱干一杯🍻

我在发布《去方舱记》后，公众号后台有个留言，说自己也在万体方舱。“来了14天，无聊死了。”我随手丢了一个联系方式，加了好友之后对方问抽烟不，我说我不会。就没再搭话了。
有一天晚上我在广场上散步，和一个志愿者男生随意聊起来。他说自己怪无聊的，这个词让我突然想起了那个留言，就掏出手机快速打了一行字「出来走走？」。
“来了来了。”手机屏幕秒速亮起，随之从大门里来了一个男孩。男孩穿着长长的T恤，短裤，戴着帽子，耳垂上挖了个两个大洞，像是兔子窝的窟窿。我以为这人是唱 rap 的那种歌手。
后来聊起来才发现，这哥挺有意思的。明明是上海人，却莫名有种北京胡同里的江湖义气。会让人想起鼓楼的夜晚。
他在长宁开酒吧，卖自然酒，店就在我以前住的武夷路上。手臂上纹了一个文身，上面有个字“干杯”。隔壁床大哥来舱里时拎着一大瓶白酒，看到文身后，就天天晚上和他干白酒。后来隔壁大哥走了，把白酒留给他，嘱咐说这量还能分成几天几天喝。干杯哥没听进去，一晚上就把剩下的白酒干光了。酒入愁肠，化作方舱泪。
干杯哥的忧郁不是没有道理。
方舱哪天建他哪天来的，
可以说是方舱活化石。
送走了一波又一波的人，自己却一直坚挺着阳性。

听他说了才知道，万体方舱 4.4 开始征用，4.5 开门，本来是当作临时转运点，但全市核酸后发现阳性太多，方舱爆满，于是原地从转运点变成方舱了。
有一天方舱出现骚动，因为规定本来双连阴才可以出舱，今天好多一次阴就通知出院了，说是“阳性但病毒已不具备传染性”。这位自方舱建好以后一直以活化石存在的干杯哥，也收到了出院通知，当天可以走了。
问他知道可以出舱时什么感受，他酷酷地只回了一句话：“我回家后需要大喝。”
4月21日，干杯哥即将出舱。中午给我留了一包糖果，说分给方舱里的小朋友——他知道我当志愿者，每天会给小朋友发水果。糖果花里胡哨的包装上是一只小白猫，举着手，干瞪着眼，就像在方舱里的他一样。
下午四点，我在微信上问他出舱没。干杯哥啥也没说，就酷酷地发了一个喝酒的视频。视频里，他吨吨吨吨干完一大罐，把瓶子翻过来，酒的泡沫随着瓶身流下，像是海水在沙滩上泛起自由快乐的浪花。

我在方舱交朋友👬

之前开玩笑说，早见快要变成方舱 Social Queen 了。其实是会有一种感觉，
在上海这种效率至上商业当道的城市
，每个人都步履匆匆，时间表满满当当。约人要至少提前一周，选好餐厅，定好时间，临期了还会因为种种原因爽约；即使赴约，也要跋涉千山万水，可能还会面临等位一个小时的命运。

每个人都有很多事，很多要见的人，要参加的活动。焦虑是自由引起的眩晕，在足够多元的大城市里，因为强调个体独立，因为当道自由主义，因为有太多选择，反而很难交到朋友。
我时常会觉得，走出校园之后难交到朋友，还有一个原因是大家生活都太原子化了，没有一个物理空间上共同生活的语境。 而方舱似乎就提供了一个这样的物理空间 —— 因为网太差，你只能去和人面对面聊天；因为距离很近，发个消息就能立刻见到面了。它打破了现代工业大都市里所有心照不宣的契约，模糊了人和人之间的界限，也提供了一种变得更亲密的可能性。
关于这一点，齐美尔在那篇著名的城市研究论文《大都市与精神生活》中有叙述道：
人与人之间所有的亲密的关系都是建立在个性之中，然而在理性的关系中的人被视作如同一个数字、一种与他自身无关的因素一样来考虑。
（方舱广场，一个兵荒马乱下的公共空间）
后记：
其实写这篇 blog，也是因为我认为，不是只有经历了极端事件才能发出声音。那些好的东西，即使零星，即使微弱，也需要有被看到的可能性，并且鼓舞着人们继续勇敢地活下去。因为——
荒谬当道，爱拯救之。
sns:
微博/即刻/小红书/抖音/bilibili：早见Hayami
Twitter/ Instagram：hayami_kiraa
个人网站：https://hayami-blog.typlog.io/
Telegram channel：https://t.me/hayami_kiraa
Podcast：@余生皆假期
继续阅读
阅读原文