一群加起来快200岁的过气糊咖，居然靠一档穷酸节目意外翻红了？
究其原因，大概是：
因为够糊，所以也足够嚣张。
说的就是0731再就业男团。
即2007年快乐男声全国13强中的6位成员：
陆虎、张远、陈楚生、苏醒、王铮亮、王栎鑫。
（但凡有点名气的，都挤不进这个队伍）
先来欣赏一下喜剧人的基本艺能：
王栎鑫睡觉打呼噜太响，陈楚生吐槽他是雷王也就算了；
张远直接语出惊人：
“这可能就是你离婚的原因吧！”
内娱已经敢说离婚梗了？
真兄弟，杀人诛心。
六人合体直播时，有网友问：
“你们什么时候会在节目里打一架？”
陆虎想也没想：“打架？打架苏醒有经验。”
？？所以到底是不是张杰关的门。
啊不对……这是可以说的吗？
以上经典名场面要归功于芒果台综艺《欢迎来到蘑菇屋》。
看预告的时候，还以为是一群糊卡拼凑出的混子节目……
没想到草台班子一样的搭配却整出了“时代的眼泪”。
一连上了好几条热搜不说，豆瓣评分8.7，口碑几乎清一水儿的好评。
观众大呼“再就业男团”能够拥有一档专属团综；
甚至有人评价：
“如果这六人常驻，估计是国产综艺评分TOP1了。”
还真别说，这节目单是从流畅度上来说，就赢了。
整整五期看下来全程无广告，因为一个赞助商都没有。
也憋问魏晨他们为啥没来，问就是穷。
具体有多穷？
嘉宾吃饭的桌子是从老乡那边借来的门板，节目组自己做的；
电动三轮车和小狗都是找村民借的；
节目中陈楚生，曾吐槽池塘里没有鱼，只有蝌蚪，起码有上万只。
其实里面真的有鱼，只不过节目组钱太少，只舍得放200斤。
所以直到最后一期，嘉宾都没有钓到鱼……
全剧组最大的花销，大概就是花1000块租了一艘船，导演说的时候，都感觉心疼。
他们的全部预算只有同体量节目的5到10分之一。
所以节目上基本0宣传，走红全靠自来水安利。
也许正是因为这节目背景太“清水”，没啥套路，不整那些虚情假意商业吹捧的；
再加上大家都是糊咖，比较放得开，也没包袱；
所以敢说话、敢互怼、敢自嘲。
朋友是真朋友，笑是真笑，哭是真哭。
为了赢一口吃的，所有人都可以去指认王铮亮的发际线最高……
接着陆虎还用最简短的话补了最致命的刀：
“他现在整个头发都是假的。”
在被问到当年排名谁最不匹配时？
张远：“我以为都会指苏醒，因为当年我们都不待见他。都不喜欢他，都在说，怎么还不淘汰呢！”
这在别的节目里大概率是要叫停的事儿，到了这儿，大家反而越说越欢。
哈哈哈“团欺”苏醒靠一己之力，铸就了其他所有人的团结之魂。
吃饭时，老乡阿姨热情地问他们这个年龄有没有结婚。
英年早婚又在前不久离了的王栎鑫陷入了战术性沉默。
而陆虎热情接茬：“问得好，接着问。”
张远也马上开始内涵：“结了也不一定会怎么样的。”
看来保持沉默也不是个办法……
王栎鑫索性主动提议大家玩音乐，结果张远从身边飘过，留下一句话：
"你搞过什么红的音乐吗？”
可能当时没发挥好，等到晚上王栎鑫想好了，就来了一记反击：
“有什么资格说我，你个婚庆歌手。”
气出瞳孔地震的张远，确实是在魏晨婚礼上唱过《嘉宾》……
夺笋啊！
最搞笑的名场面是“比划猜歌”环节，导演特意贴心准备了大家的歌。
结果谁能想到，这都能翻车猜不中？
昔日好兄弟的歌，竟然一首没听过，尴尬。
即使是自己的歌，也会毫不犹豫地放弃，因为他们内心坚信：我没听过他们的，他们也没听过我的。
苏醒直接摆烂：“这我的歌好吧？这道题过，他们不会听的。”
导演准备的题板都要被过没了。
只能说，他们虽然糊，却糊的很清醒，对自己过气的定位有着十分清晰的认知。
那换成当下的流行歌总能猜的出那么一两首吧……
这边卖力地表演“左边跟我一起画个龙，右边划一道彩虹……”
那边一秒穿越回赵丽蓉的小品：“春季里开花十四五六……”
“一杯敬朝阳，一杯敬月光”，这边做出喝酒的动作。
那边立马领会，接上动作就唱到：“这一拜……”
可以说是各玩各的，毫不相关了。
既然都是过气老北鼻，那么考古现场必是少不了的。
导演组准备了一些青春海报，让大家看图猜人。
看剪影的时候画风都还算正常，掀开庐山真面目，才感受到一股极强的杀伤力。
杀马特妆造配上做作的手势，简直是极度羞耻的公开处刑现场。
‍
没人逃得过油腻定律。
大家整个人都不好了，全体脚趾蜷缩、不堪回首。
前几张做了心理准备，还能缓一缓；
最后这张王炸照片一出，全员笑翻。
‍
张远：红领带我真的会谢。
当年的情怀是到位了，但具体细节最好少提……
苏醒在微博上说，张远显摆自己的彩铃下载量是全国排名第三；
结果弹幕上一群小朋友在问：什么是彩铃？
哈哈哈也太能整活了。
到底是谁把这六个活宝凑一块的？
其实他们一直有个微信群，叫“快乐再就业”；
意思就是老失业也没什么活儿。
因为陆虎是隔壁《闪亮的日子》的常驻嘉宾，当时的节目还挺出效果的，总导演就找到陆虎说，喊他的兄弟们“支持”一下。
他就在群里吆喝了一声，说了没什么费用，还附带了张卑微的土狗表情包。
没想到陆虎就真的把人全摇来了。
毕竟大家都没啥活儿干，还便宜。
大大方方地接工作没问题，承认自己普通总比假装自己成功好太多了。
这几位都曾站在过万人瞩目之巅，也在不久之后体会过急转直下的人生。
冠军陈楚生和公司闹掰被雪藏，只来得及在大家的印象中留下一首《有没有人告诉你》；
亚军苏醒因为打架事件，逐渐淡出公众视野；
第7名王栎鑫转型演员后，比较出圈的角色也只有网剧《最好的我们》中的路星河；
第9名张远是至上励合队长，组合凉了之后，2019年去创造营回锅，曾微微翻红过，最后又归于平淡；
第11名王铮亮和第13名陆虎都是“歌红人不红”：
《看月亮爬上来》、《时间都去哪了》、《雪落下的声音》......
不过好在经历过悲欢沉浮之后，大家面对生活都更加坦然了；
而07那一年的激烈名利场，现在成了他们情感的见证。
印象很深刻的是在一次游戏问答中，节目组考了大家一个问题：
“《我最闪亮》第16句是什么？”
有人傻了，有人开始一句一句数。
王铮亮却清楚地记得：“16句是大合唱，第17句是我。”
讲真，不管是不是秀粉，都有被感动到。
‍
‍
当0731男团再度合体，才发现，这一晃就是15年的青春，不仅是他们的，也是我们的。
继续阅读
阅读原文