hi 大家好,先在方舱和大家报下平安。我目前没事,谢谢挂念。
1.
从我知道要进方舱的那一刻开始,就做好了开展田野的准备。不为别的,只因“漩涡中的人,有责任说出它本来的模样。” 
这篇方舱老人的文章,不到24小时已经1000多万阅读量,还有一万多条留言(现在显示不出来是被举报了)。
其实写得非常匆忙。嘉宾 PD 是我这次疫情在守望群里认识的,初衷真的很简单,就是他出舱了,我说那聊聊呗,会剪成一期podcast。但不一定会转成文字哦,很辛苦的!
聊的过程中,发现他的共情力、敏锐度、表达能力、叙事方式都超过我的预期。里面有个细节,他说本来搭了个办公桌,后来没心思上班了,“因为觉得有更重要的事情要做。”
我觉得很欣慰,在我摩拳擦掌想要在方舱去记录时,也有其他年轻人在努力去看见听见感知身边所发生的一切。
2.
方舱没有桌子,电脑只能抱在腿上,一整天脊椎压迫让我在夜里逐渐无法入睡;也没有wifi,5g经常变2g,编辑一篇 podcast 和 blog,都要比平时花三倍的时间;更重要的是,由于沉浸在漫天残忍无望的素材里创作,这两天没有时间去和外界的人/环境接触,也让我意志变得逐渐消沉。
将近午夜发完文。因为是录音转文字,所以遣词造句都非常口语化。后来看到一个记者在微博上说“我朋友说写那篇文章的是个产品经理。产品经理比国内最好的特稿团队写得都好。”这对我是莫大的夸赞,但同时也无地自容。因为如果有更多一点的时间,更好一点的创作环境,我能把稿子再润色得更好。
在欣慰之外,更多的是恐惧和不安。
在床上睁眼躺到了五点钟,看到后台数字疯涨,从两个小时10w+,到30w,到50w… 它像挣脱了线的风筝,完全失控了。那种感觉太可怕了。现在所面对的局面,是超出我一个人能处理的范围的。
去外面上了个洗手间,发现天空露出了鱼肚白。方舱里起得早的人,已经在水池边刷牙洗脸了。我回去强迫自己睡了一个小时,七点钟又被叫起来做核酸。
回去再看手机时,朋友圈已经满天转开了;又去微博看了一眼,主页关注的所有博主都在转。
一上午我都在处理扑面而来漫天遍地的消息,和做律师、做媒体、做记者的朋友,聊接下来有可能会出现的任何风险和应对措施。在此非常感谢他们的support。
有个插曲。熊阿姨微博发了文章里的一张照片,是急性青光眼老人的插图。那篇微博有12万点赞、5万转发。
(在此也想说明下,这张照片原作者是 PD。感谢他的记录)
和熊阿姨是去年 clu*ho*se 上认识的,我开了一个 room 叫「字节和心脏只有一个能跳动」,她加了微信和我夸说标题取得好。
再联系就是这张照片的微博了。下午她说 hayami 今天你一切正常吗,刚检查了一下发现咱俩的号都在,文章也在。竟有些惊讶。
我知道她今年微博炸号了。所以有些哭笑不得地回她,这个「竟有些惊讶」让人觉得「竟有些心酸」。
4.
朋友说一早醒来全是我的文章,夹杂 do u hear the people sing 的视频。另外一个朋友说。外国人圈子里也传开了,她男友(外国人)朋友圈里好多人在分享文章,读不懂就用微信翻译读。
在这时,我也收到了一条私信:
Hi! I just wanna tell you that I respect your courage. I firstly followed you because I wanna learn Chinese through your articles and podcasts. Didn’t expect that you will post such a high quality of work during quarantine and speak out for the elders. That’s crazily brave. Thank you for everything you have shared in the past. 祝好运
那时我并不知道她是谁,然后去看了一眼 bio 和 post,应该是个泰国的小女孩。我就简单回了个谢谢,没想到她又发了一段过来:
Plus, we are the girls in the same age 💕 and I would have been in Shanghai if there’s no pandemic, reading your work is like fulfilling some part of my dream. So, as an Asian woman, I feel you and I think your work already empowered us all.
我平时确实高举女性主义的大旗。但那篇文章并没有性别角度,也和男女无关。它只关乎「人」本身 一 老人、病人、残疾人、需要帮助的人、无法发声的人、在这个星球上本值得被更好对待的人。
但没想到因为我是女孩,这样的发声激励了地球另外一个角落的 “Aisan woman"。她说  I feel you and l think your work already empowered us all.我真的好动容,感受了一个来自遥远的隔空拥抱。那一刻想起 Little women 里说 Women have minds and souls as well as just hearts, and they've got ambition and talent as well as just beauty.
5.
方舱刚刚猝不及防熄了灯,只有手机上的屏幕在黑夜里兀自闪烁,像是夏夜里明明灭灭的萤火虫。后台看到一个留言,说“我没有你这么勇敢,但至少不希望冷漠”。
其实我想说,每一个人的转发都是一种力量。我们结成凤凰社,在黑暗中遥望对方的萤火,便能彼此看见。
(这是2022年4月22日,万体方舱外的紫色晚霞)
继续阅读
阅读原文