●长按图片保存可分享至朋友圈
文/荠麦青青
“我从没有见过极光出现的村落
也没有见过有人 在深夜放烟火
晚星就像你的眼睛杀人又放火
你什么都没有说   野风惊扰我
三千里，偶然见过你
花园里，有裙翩舞起
灯光底，抖落了晨曦
在1980的漠河舞厅……”
近日，《漠河舞厅》在网上爆火，深情如诉的旋律、凄美动人的歌词让人想去一探这首歌背后的故事。
所谓故事，一定是有故人的。
故人可以是心口的朱砂，可以是冬日的一枝梅花，抑或是那阙翩然远去的孤影，到天涯。
故人若在，还能与我们扺掌而谈；故人已亡，她便永远地留在了歌声里，留在了念念不忘的回响中……
1987年5月6日。
大兴安岭发生特大火灾。
火势在九级狂风的“助威”下，烈焰腾空，绵延千里，火烧连营，经过28个昼夜的奋力扑救，大火才最终得到控制。
这是新中国成立以来最严重的一次特大火灾，共造成101万公顷森林受害，5万多人受灾，211人丧生。
处于火灾中心的漠河县损失最为惨重，仅半天工夫，就被烧得满目疮痍。
在丧生的211人中，就包括故事中的男主人公——张德全的妻子。
那时的她，住在被称作“不夜城”的漠河，如花盛放。
而那场大火，夺走了她年轻的生命。
当此前被派去公出的张德全从外地赶回来时，整个县城已经一片狼藉，被烧焦的断瓦残垣，被大雨淋湿的屋梁椽木，四处传来的哭声，让他恍然置身于地狱。
很多葬身于火海里的人，残骸都已无法辨认，也许是怕他受不了，他被拒绝见妻子最后一面。
从此，“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。”
转眼间，三十多年过去了，中国最北方的那座小城，有人经常见到，在漠河的一家舞厅，有位老人，仍在那里孤独地跳舞。
●图中位于舞厅中央独自舞蹈的老人，便是张德全老人
因为，他妻子生前，最爱跳舞。
上个世纪六十年代，张德全的父亲听从国家的号召，本着对“广阔农村，大有作为”的憧憬，从首都奔赴漠河。
其后，张德全就出生在那里。
漠河地处北国边陲，是中国气温最低的县城。所辖的北极村是中国唯一可以欣赏到北极光的地方。
那里，河流纵横，日光倾城。同时，也白雪皑皑，千里冰封。
他看到了最湛蓝的天空，也度过了最漫长的冬天。
但因为她的到来，他的人生四季如春。
第一次遇见她，是在广播社前的石砌花坛前。
那天午后的漠河，阳光正好，风吹来的时候，还有淡淡的花香。
他停靠在一辆绿色顶棚的卡车前，点燃了一支黄金叶。
他只是恰好路过，恰好遇见正从社里走出来的她。
她和伙伴走过来时，好像在兴奋地谈论着什么，脚步欢快，笑声轻飏，而彼时，广播里突然放起了她喜欢的一首歌，她惊喜地睁大了明亮的眼眸，随着韵律的起伏，旋转了一圈，并随之舞动着纤细柔软的手臂：“好像一朵清脆的海棠不慌不忙地抖落藤蔓上的雨露。”
“风乍起，吹绉一池春水。”说的就是一见倾心时的那份悸动吧。
他仿佛看到了漫天的星河垂落，仿佛听到了林间的呦呦鹿鸣。
他目送着她，渐渐走远，就像看着仙子遁入云深不知处的天边……
此后，他总是借口去广播社门前，在那里流连徘徊，甚至宿命般地认为，只要他点起一根烟，她就会出现。
当她出现时，他会看到一百个春天向他走来；
而在见不到她的时候，他经常魂不守舍，度日如年。
他开始尝试给她写诗，将那些秘而不宣的爱恋付诸字里行间：
“晚星啊晚星
你为什么挂在烟囱上
蟋蟀在林间弹琴
海棠梳妆
你为什么总是挂在烟囱上
倘若是为了寻找极光
那你跟随我
我知道它在哪儿
它正在无人惊扰的野风中歌唱 ……”
那是有诗，有酒，有烈风，有自由的八十年代，他用那个时代的浪漫去追逐着自己心爱的姑娘。
后来，她终于成为他生命中的一朵云，停在他雁儿啁啾的林梢。
他带她去欣赏壮美的极光，看到她眼里的泪水夺眶而出；
他带她去森林里奔跑，感受树叶摩挲着他们青春的脸庞； 
他还不止一次地跟她说起过他遥远的故乡——北京，说起那里的青年大多很时尚，说他们穿着牛仔裤，说他们会跳很新潮的舞蹈。
看着她眼里燃起的烟花，他知道那么爱跳舞的她，也一定很想拥有一条牛仔裤。
于是，他托朋友从北京给她带回来一条。
牛仔裤穿在她匀婷有致的身上，勾勒出曼妙玲珑的曲线，她开心地如蝴蝶般翩翩起舞。
随后，他羞红了脸，让她教自己跳舞。
曾经那么笨拙的他，怎么会喜欢跳舞呢，其实想来，不过是为了多与她在一起罢了。
去哪里跳呢？天地的舞台那么大，而小镇民风淳朴，亦保守。
于是借助工作的便利，他获得了进入单位仓房的钥匙。
他们的第一支舞，开始于那个冬季的傍晚。
小镇的人们早早就入睡，而属于他们的快乐却开始启航。
在那个堆积着杂物的仓库里，灯盏摇曳，橘黄的光线氤氲出朦胧温暖的氛围，虽然整个空间里弥漫着谷物粉末的味道，但他们却雀跃得像两个孩子。
物我两忘，自成天地。
“你扶着我，对！把手搭在这里！”
“你先迈右脚，我退左脚，是的，然后再交替过来，让我们试试看。”
他不敢看她，紧张得呼吸急促，但他无意间微微俯下头去，会看到她长长的眼睫毛，忽闪忽闪地眨动，像掠过水面的蜻蜓。
在她温柔且耐心地指导下，他小心翼翼地迈开脚步，试探着划出自己的方圆。
有时他会出错，她笑他笨，却不愠不恼。
慢慢地，在音乐舒缓动人的旋律中，他如张开双翼的小鸟，带着她，蹁跹于枝头，蹁跹于云端……
1981年，漠河立县，成批的生产车队在尘土飞扬的街道穿行，辘辘的车轮声唤醒了沉睡的小镇，很多店铺前拉起了横幅，人来人往。
整个县城变得热闹起来。
两年后的冬天，他们举办了简朴的婚礼，她成为了他的妻。
结婚后，他们仍然喜欢跳舞。那是劳作之余，他们最爱的消遣。
 他们最后一次去仓房里共舞，是在得知漠河要改造扩建的前一天。
夜阑人静，他们悄悄地钻进了仓房。
那里堆满了粮食，偌大的空间变得非常狭窄，但他们仍巧妙地闪转腾挪，在昏暗的灯光下，旋出无数快乐的涟漪，荡漾在尘埃间，荡漾在他们的心上。
那天录音机里，一遍遍地循环着谭咏麟的《迟来的春天》：
“谁人将一点爱闪出希望
从前的一个梦不知不觉再恋上
迟来的春天不应去爱
无奈却更加可爱
亦由得它开始
又错多一趟……”
那是他们生命中的最后一支舞。
多年后，他仍记得她轻拂的裙摆，像莲花盛开；仍记得她的笑容，在那个春天的夜晚，如星子闪耀……
后来，他随工作队从加格达奇出发，去执行任务。不久，漠河就发生了那场史无前例的大火。
烟焰涨天，遮云蔽日。
他不在，她葬身在火海……
从此，他的生命里只有冬天，再无春天。
他的记忆中，是她永远定格在年轻时的样子。
岁月速朽，人间荒唐，唯有他对她的爱，仍固若金汤。
他没有再娶妻，也无子女。
他一个人在漠河，守着他的地老天荒。
大火过后，漠河新建了很多别致的建筑，鳞次栉比，在冬天的雪夜里，美丽静谧得像一个童话。
在离那间秘密的仓房旧址不远的街道，开设了一家舞厅。每到夜幕降临时，舞厅里光影闪烁，明灭可见，很多人下到舞池，应和着或快或慢的音乐，双双起舞。
但只有他是——独舞。
很多新兴的舞步她从未教过他，但他从老朋友的口口相传中，领悟了一些基本的要义，于是，每当音乐起，他也下到舞池，去跳舞。
他跳得并不那么优美，有时甚至会很蹩脚，但他跳得非常认真。
最初，周围的人诧异地看着他，像看着一个怪物。后来知道了他的故事，也就自然而然地接纳了这个孤独的舞者。
从春天，他跳到了冬天；从青丝满头，他跳到了皓首皤皤。
渐渐地，他有些跳不动了，但他仍去跳。
就仿佛她仍在他身边，从未离开过。
在这苍茫的世间，在这老去的时光中，他找不到与她通关的密码，只有他们曾经共爱的舞蹈，是他寻她的，唯一钥匙。
“有时我真的抱有侥幸，宁教我自顾自地认为，你或许成功逃生去了东边的森林，在那里搭建了溪流和青苔，化身为鹿，彻底地尽情舞蹈。”
哪怕你不再回来，哪怕我一个人，一直在这里跳舞。
只要，你尚在人间。
可是，亲爱的，你在吗？
“ 如果有时间

你会来看一看我吧

看大雪如何衰老的

我的眼睛如何融化

如果你看见我的话

请转过身去再惊讶
我怕我的眼泪
我的白发像羞耻的笑话……”
时间如静静的潮涌，终将湮没岁月的海岸，湮没广袤的孤独，湮没生与死的分界。
“你要等着我，等着我。
我们天上见。”
谨以此文献给张德全老人，和所有曾经来过这个世上的爱情。
●参考资料：柳爽，昂叔叔|再见了晚星
继续阅读
阅读原文