漫威电影不再那么让人兴奋，好像只是一瞬间的事。
就好像[复联4]耗尽了我们的眼泪和肾上腺素，观众进入了贤者时间。
[黑寡妇]、[尚气]、[永恒族]……都让人有点倦。
哪怕是[蜘蛛侠：英雄无归]，你我也心知肚明，嗨了也是因为“三虫同框”这种核弹级别的重药。
至于其他，乏善可陈。
过了和漫威的蜜月期，在这个倦怠期里，DC杀了出来。
未来不知如何，但就口碑而言，这回[新蝙蝠侠]是赢麻了。
而且，它是以一种“毁掉”超级英雄电影的方式赢下这一局。
彻底不要漫威在这十几年间建立的狂轰滥炸、上天入地、激爽叙事。
推翻它，重新建立一种讲故事的方式。
主编给了这部电影8分，他觉得：
“[新蝙蝠侠]不是一部超级英雄电影，而是一部漫画改编电影。
前者的主角是超级英雄，后者的主角是人。”
听听主编怎么说吧。
在[新蝙蝠侠]之前，最具漫画感的电影是克里夫·欧文、杰西卡·阿尔芭主演的[罪恶之城]和成龙、王祖贤主演的[城市猎人]。
[罪恶之城]的漫画感来自于影像上的极端。
作者弗兰克·米勒砸碎了美国传统漫画的彩色绘制手法，回到最简单也是最复杂的黑白两色的创作结构里。
黑白是艺术态度的张扬，也是主题指向上的不驯服。
电影版本[罪恶之城]将原作漫画直接当成了故事板，几乎逐格拍摄出原作漫画的黑与白，拍出了狂涛骇浪般的爱与怒。
与原作漫画的黑白还是有所不同，[罪恶之城]运用最多的是黑色，以呼应主题上的黑暗，“罪恶之城为黑暗所拥有，被黑暗所统治，因黑暗而存在。”
在[罪恶之城]里，黑被唤醒了生命意识，展现出丰富的层次感。
如罪恶之城的黑夜，并不是一片混沌的粘稠的黑，而是鳞次栉比的黑、高低错落的更黑和色彩斑斓的最黑。
电影甚至用白去表现黑，如杀手陷入油坑一段，在一片漆黑里只有一个慢慢滑落的白色人形剪影。
[城市猎人]的漫画感得益于人物的卡通化。
虽然和[罪恶之城]一样，[城市猎人]中也有很多动作场面，但与[罪恶之城]的黑暗不同，[城市猎人]是光亮的，甚至是甜腻的。
成龙饰演的孟波与悍匪周旋，只是他和王祖贤饰演的美少女之间爱情的小插曲。
[城市猎人]里无关黑与白的痛苦，只是萦绕着经常性的花心、间歇性挑逗和刹那间青春期的失神。
也可以说，[城市猎人]是一部动作电影，卡通化是其动作逻辑的一个重要组件。相信没有人会忘记王祖贤被一拳打到墙上，沿墙壁滑落的片段。
[罪恶之城]与[城市猎人]是漫画原教旨主义者在形式上的两次大捷，
[罪恶之城]的漫画感是以镜头为笔、以色彩为墨的手绘。
[城市猎人]是香港市井精神的泥塑与传统动作的定格捕捉。
在后来众多呼啸而来的漫改电影里，这两部作品一直风中独立，这固然说明了它们在漫画影像层面的成就，
但也暗示了两者都是形式与内容被天纵之才拉伸后偶然的咬合，漫改电影仍然没有找到可以用漫画感去形容的视觉语言。
[新蝙蝠侠]是漫改电影的第三次胜利。
和前两次不同，[新蝙蝠侠]是漫改纲目中的一个新物种。
但它没有发明新的电影语言，而是若干已知电影元素适量配比后，注入到[新蝙蝠侠]这一容器内，重新生成的一种新物质。
电影版剧情回到漫画的最开始，从万圣节的一场命案开始。
在绝大部分时间里，蝙蝠侠都是以一个侦探的面目出现，这一点符合蝙蝠侠漫画的最初设定。
同时，这就意味着，随着蝙蝠侠对企鹅人、谜语人等犯罪嫌疑人的追踪，[新蝙蝠侠]行使的是侦探电影的基本权利。
在视觉呈现上，[蝙蝠侠]又是一部黑色电影。
整部[新蝙蝠侠]流淌着黑色电影的符号。
连绵不绝的雨夜，肮脏芜杂的街道，霓虹闪烁的楼宇，一闪而过的黑影；
特立独行的侦探，敌意暧昧的蛇蝎美人，出其不意的谋杀以及道德感模糊的当事人。
在这些符号的勾画下，哥谭镇闪耀着童话之光，也燃烧着地狱之火。
有企鹅人被蝙蝠侠追赶，倒翻在车流里。
看到蝙蝠侠的脚步如死神一般步步逼近，不远处，仿佛地府之火在水里燃烧。
也有猫女离开，蝙蝠侠驱车相送。
两辆摩托如游龙一般驶过丛林、石头桥、廊邸。
等穿过一道石门，一辆向左，一辆向右。
丛林茂盛，尾灯闪烁，渐行渐远，渐渐暗灭，“这一生，只能陪你到这里了”。
[新蝙蝠侠]用最简单的固定镜头和最基础的柔焦镜头，勾画出冷峻与热烈并俱的油画质感。
基本配色是黑与红，既是客观色彩，也是死亡与新生的主观情感。
[新蝙蝠侠]不是一部超级英雄电影，而是一部漫画改编电影。
前者的主角是超级英雄，后者的主角是人。
超级英雄的表述语言是一种机械构造.
取自于某个古老部落的最坚硬的振金，在冰层沉睡了近一百年的不死战士;
火神赫淮斯托斯用大地女神盖亚的金腰带为材料打制的真言套索。
新蝙蝠侠也穿着超级英雄的紧身衣，但没有超能力，要完成从楼顶跳跃的动作，需要借助于翼装。
他的面具，为的是隐藏。他的披风更像是一具铠甲，作用只是保护。
超级英雄永远在战斗，为了实现连绵不绝的信息轰炸，创作者不惜切碎镜头，尽量每三秒就是一个剪辑点。
因为他们知道，人们看超级英雄电影是爽大于一切。
在超级英雄电影里，有的是踩踏一朵祥云跃向另一朵祥云的胜利，即便是偶有悲伤，也是作为悲壮的底色而存在。
新蝙蝠侠不是超级英雄，是人，做事不超逻辑，没有天赋的神性，就连打斗的方式也是古典的、冷兵器式的物理打击。
打斗场景也尽量采用中远景，保证动作的连续性和完整性。
新蝙蝠侠是一个人，[新蝙蝠侠]是一部有疼痛感的电影。
在[新蝙蝠侠]里，蝙蝠侠甚至不是一个正常人。
他是一个药物依赖患者，只有不断注射药物，才能让他在暗夜里保持足够清醒的头脑，去行使蝙蝠侠的使命。
当他脱去紧身衣，变回布鲁斯·韦恩时，一方面饱受家族遗传疾病的折磨，一方面为药物副作用所苦，活得像是一个见不得光的吸血鬼。
在[新蝙蝠侠]里，出现了很多蝙蝠侠在公众场合的镜头，像在夜店里、警局里、追悼会上。
和四周的普通人相比，穿着超级英雄紧身衣的蝙蝠侠，像是一个怪物。
紧身衣是他与怪兽作战的铠甲，也是他做为普通人的囚服。
其实，所谓的紧身衣也只是他被当做怪物的表象特征，他坚信的信念和不与人同污的行为，才是他被当做怪物的主要原因。
在影片里，哥谭镇已经成为一个动物世界。
以黑夜为界，哥谭人纷纷变为夜行动物。有在地铁里欺凌，有在街道上抢劫。
就连本应该主持公道的从检察长到议员，一到黑夜就变成怪兽，目露凶光，纵情声色，游荡在雨夜和霓虹编织过的享乐主义的末世。
只有蝙蝠侠和警长戈登是例外。
在一个罪恶之城，正义就是一种犯罪。
塞琳娜，只是一个偶然。蝙蝠侠，注定是一个怪物。 
独白，是[新蝙蝠侠]最重要的一个美学特征。
恐惧，是[新蝙蝠侠]最核心的叙事支撑。
超级英雄只对未来负责，而人没有办法不与过去发生关系，以至于现在就是过去的必然结果。
对蝙蝠侠造成致命打击的不是哥谭镇的犯罪分子，一个是谜语人的质问。
同样都是孤儿，你生活在高层住宅里，养尊处优、藐视众生，而我住在孤儿院里，和老鼠为伴，可人们都在同情你。
既然公平是正义的前提，那么在这两个孤儿之间，公平在哪里？
另一个是布鲁斯·韦恩发现家族的秘密之后，一直宣称“不在乎家族传承的基业，在乎的是家族的精神”，
却不想自己本身就出身于罪恶，甚至从某种意义上，自己和那些议员、检察长一样流淌着黑暗的血液。
他一直打击的哥谭镇黑暗，也有自己家族的贡献。
蝙蝠侠一直自称复仇使者，可在选举之夜，蝙蝠侠听见谜语人同伙也自称复仇使者时，楞在当场。
超级英雄是在对与错之间做出选择，这种选择是不需要论证的真理，摧枯拉朽、斩钉截铁，火花迸溅。
而身处于事情当中，人是在形状不等的错与错之间做出选择，任何选择都会不可避免地带来伤害，所谓对的选择是伤害性最小的错。
处于事情当中时，当事人也不敢肯定这些细小但仍然硌脚的错的石子，铺垫的是那条通往对的路还是搭建了错的台阶。
所以英雄是信仰的化身，其本质是无论何时何地都在相信，而人的选择是在怀疑的谜团中做出权衡，其内心深处翻腾着恐惧。
在哥谭镇，有的人活着活着，脸皮变硬变厚，就成了面具。
有面具遮挡，他们无所顾忌。
蝙蝠侠是坚持着坚持着，面具变薄，变软，就成了脸。
摘下面具，就是剔骨挖肉般地疼。
在[新蝙蝠侠]开场有一句独白，恐惧是一件利器。
影片里用密不透风的独白，传达出那种蚀骨的恐惧。
真正的恐惧是不可见的，从不带着纤毫毕现的绒毛，不在第一时间令人疼痒。
而是一个个递进式的诘问，像火把一样，高举着，却堪堪只能照亮脚下。
这个世界还有希望，是因为还有人一步一步踉跄着，希冀可以走出隧道。
8分
。

▼
【推荐阅读】
从[寄生虫]看韩国半地下文化｜东亚国「私生饭」往事｜“婚姻是什么？长期卖春合约。”｜那一晚，人质和劫匪干了个爽｜男女通吃的人，都长什么样？｜中国人“不能公开谈性”简史｜生而为女球迷，我很抱歉｜男人看女人干架时，却在幻想宽衣解带｜女人们能穿上裤装，用了几百年时间｜论台湾脏话里的“干你娘”｜我怀念，曾经有个坦荡的色情片盛世｜出轨这种事，当然要组团才划算｜欢迎来到，伟大的摄像头时代｜噫，韩国男人“好羞耻”｜易烊千玺怎么了｜《少年的你》里的性隐喻，看懂了吗？｜银幕上的脸，是一个人的终极裸体｜我喜欢，80年代这个肌肉裸男｜去他*的世界，做新一代“垮掉”｜这是我戒掉双十一的第三个年头｜《小丑》与镜子的暧昧关系｜日本人“断袖分桃”往事｜两个男的搞在一起都能干嘛｜昆汀「抄」了，昆汀又「抄」了｜爱是永恒的，但相爱不是｜岛国电影怪奇片名大赏｜西方「乱伦畸恋」源流考｜不是“妈虫”，是骄傲的全职妈妈｜只有独立的女人，才配得上这条裙｜「伍迪·艾伦式」话痨片简考｜霓虹灯与脏乱的暴力美学恰天生一对｜那些跟明星上床的女孩，后来怎样了｜星战是一出外太空的家庭伦理肥皂剧｜朱亚文这身衣裳，怎么像太监？｜自有性幻想以来就有触手系
继续阅读
阅读原文
关键词
蝙蝠侠
电影
超级英雄
谜语人
一部