一部可能被片名耽误的电影,《如果有一天我将会离开你》。听名字以为是今年众多纯爱片中的一部。
但是看海报也能感受到,这不是工业糖精片,反而是带着奇思妙想的温暖感,而且是一部群像片。
而且片名其实是有辨识度的,这么记就完全不一样了——古早情歌《无言的结局》的开头:“曾经是对你说过这是个无言的结局,随着那岁月淡淡而去,我曾经说过如果有一天我将会离开你,脸上不会有泪滴。”
本片原名《渊野边》,渊野边(渊野辺)是日本的一个地名,《如果有一天我将会离开你》讲的就是在渊野边的一群旅日华人的故事。
难得的是这部电影的选角很好,都在我的审美点上,全员都是令人舒心的电影脸,尤其是女演员嘿嘿嘿。
女主角是从话剧演到电影的齐溪,齐溪一直是那种静水流深的女演员,从不用力过猛,但能融入每一部电影每一个角色里。《浮城谜事》里是纠结的第三者,《奇迹》里是坚毅的女工。
到了《如果有一天我将会离开你》,她是短发造型,演一个在日本开中华料理店的代理店长管唯,对着客人用日式笑容,关起门来辛劳和无奈都是自己的。
生于1999年的新一代小小花邱天,前几年因“高级脸”和“超强衣架子”为网络所熟知。
(△2020年出圈神图)
她在本片中扮演“邱邱”,古灵精怪的少女,相信看完电影一定有美妆博主去做她那个眼睛下面贴亮片的仿妆,杯子上留唇印的玩法说不定也会成为热门。
大家都爱的张艾嘉则是特别出演,毫不掩饰自己的衰老,兢兢业业地扮演一个戏份不多却每个细节都是故事的配角。张艾嘉对新导演新作品身体力行的支持让我更喜欢她了。
本片的男主角是新人李承泽,有点憨有点害羞,没有什么特别醒目的特征,却适合我们代入刚到新环境的自己,忐忑、不知所措、笨拙。
牛超很有叛逆少年的感觉,宋宁峰是文艺片常客,毕赣姑父陈永忠现在感觉比毕赣还受欢迎是怎么回事??
(△从左到右:牛超、陈永忠、宋宁峰)
很容易看出《如果有一天我将会离开你》是根据导演李亘亲身经历改编的。因为完全是很私人化的记忆,故事选择在2007年发生,一个年轻人到日本去做一年的交换生。
那一年,手机还都是翻盖的、小小的。大家只用手机来发短信打电话,平时很少拿手机出来拨弄,所以片中人好像总有好多时间停下来看看天、看看水。男主角人在海外,打开电脑就响起MSN上线的声音,看到他和跟父母通话我就想应该用的是SKYPE吧,而MSN已经在2014年在中国停止服务。可能对于年轻一代观众来说这种小细节无关紧要,但是MSN上下线的声音,还是能唤醒十多年前细腻的集体回忆。
整部电影很难简单概括成戏剧冲突的起承转合。但是很特别的是我对每个人物都有兴趣,都能代入体会其心境。

或者应该这样说,这是一群“边缘人”的故事。而我们人生里,总有这样的“边缘”时刻,所以会有共鸣。
男主“李小李”是在父亲病重时,出来做一年交换生。这个选择放到今天的社交网络里,应该会吵翻天:“应不应该此时出来求学?”“把照顾父亲的重任扔到母亲身上是不是不负责任?”
影片甚至对这个选择没有任何解释,只是呈现他在异乡的努力,努力打工、努力交朋友、努力做个忠厚的人。父亲的病重是一个淡淡的背景,出现在他和老师的对话中,出现在关于生日愿望的探讨中,出现在他照顾生病的前辈时……

“毫无解释”的叙述,反而让观众想要不断代入这个主角的处境去想:他为什么会在这个时候出来?
年轻人自己的人生也是人生,父亲病重就要搭进去孩子的人生好像也有一点残忍。而且,就算是,他想从那个照顾病人的环境里只出来一年喘口气,好像也是可以理解的。再善良的人长久面对重复的同样的事情都会疲惫。但,这是主角不会说出来的,一点点幽深的想法,好像也不是故事的主旨,只是藏在宁静画面里,等观众自己决定往哪个方向想。
牛超扮演的中日混血儿总是强调自己父亲是日本人,但他是前后转变最大,最让观众动容的角色:表面很凶内心却柔软,看起来很社会但是连对女孩表白都不敢;日文说得最好,四川话说得也最好,在每个地方都是边缘人。
邱天演的邱邱好像是没有明确的过往和现在,只看到她到处晃,总有办法、总有朋友,但是孤独和不快乐就是扑面而来。
齐溪扮演的日本中华料理店代理女店长,独自在日本打拼,等待着申请永居。而她的男友则没有身份。
这一对身在异国的情侣,像对着一个目标太久忘了为什么要等待。店长姐姐录用笨拙的男主角,就是因为看出了他的窘迫类似当年的自己,她说“最讨厌看人脸色”,但是一个中国人在日本做服务业,看得最多的就是别人的脸色。
情侣关系也被“身份”问题所缠绕,店长没有结婚没有孩子所以申请永居困难,总觉得男友会去寻找其他有永居身份的女同乡,重复的疲惫的生活很难确认彼此的情感,一旦开始吵架就是“你跟我在一起就是为了身份”“你可以去找别人”如此种种。拿掉“人在异国”这个背景,只看这种长跑里带着疲倦、疲倦里带着牵挂的情侣关系,也是很典型的了。
齐溪扮演的店长身上还有一重“女性视角”,生育愿望和伴侣的计划有冲突、独自面对身体的变化和手术,在病房里认识病友。
没有什么口号式的对白,也没有强调“女性”这两个字,白描式的展现反而显得很善良。看到她无助地一个人看病、一个人面对,女性观众都很能感同身受。无论是单身还是有家人,或者是有用的或没用的伴侣,我们最后都要一个人面对身体的变化,一个人接受衰老。
很意外,导演李亘只是自己有过日本交换的经历,目睹了一些真人真事,却是对几个女性的哀与愁拿捏得很好。齐溪在医院里见到日本老妇人,一个更加衰老,更需要面对生死的女性,女性之间的关爱就在传递。
男主角“李小李”和老师张艾嘉之间的友谊,更是有一种很奇特的温暖,是一个小孩对成年人婚姻和人生复杂状况的远观。一个人在日本教书的女教师总是随身携带阳伞、背着双肩包,像对世界有层层叠叠的防御。
“李小李”偶然跟她有了交谈帮助她整理讲课录音之后,才听到她的状况:女儿在美国,本来和老公一起在日本,老公又决定回台湾,一家三口在三个地方。
为什么会这样,没有解释,只是觉得女老师已经很努力,也有很多寂寞,但每个人的生活都有自己的无可奈何。她上课的时候其实很尴尬,根本没人听讲,但是她一直那么积极地在讲,可能只有男主角明白,她想把人在异乡可能碰到的难题都讲清楚,帮助这些同在异乡的国人,也许,他们能用得上课上的知识。她用上课来完成自我价值和情感宣泄。
每个人都是如此“边缘”,肯定身上都有很多故事,但是影片只让观众看到一点点就好。沉默寡言的老万(陈永忠)甚至都没有什么完整的故事线,只有在日本看病的时候心疼钱。他不断地赚钱寄回去是要供谁呢?但是这种人其实在所有地方都很常见,那些远离家乡赚钱供养家庭,时间长了却连家庭也生疏的人。
对这一群“边缘人”,创作者没有任何道德审判,甚至也没有深挖。就是像我们生活里认识一些人,怀着善意彼此帮助,但是关于人生的“真相”,关于真正的原因,只知道只言片语,这时候连好奇心都是一种不礼貌。人人都有不堪,怎么去追问呢。
这种淡淡的人物群像,不等于没有故事。但是创作者把那种大起大落的情节和最尖锐的追问都藏起来。
需要观众自己去想,为什么呢,然后自己去找答案。
可能对于生活安稳踏实的观众来说,最大的疑问是:片中的这些人,为什么一定要去异乡呢,为什么不回去呢?他们在另一个世界里做“边缘人”,究竟图什么呢?好像也没有赚到很多钱。
剧情里只是隐约会提到“回去”这个选项,但除了注定只能待一年就要走的男主角之外,别人好像都默认这是不必要的。
我是觉得,非要说答案,可能参考答案在那个中华料理店唯一的日本大妈身上。她跟子女不亲近,跟年迈的母亲相依为命,不能融入主流社会,反倒是在一群来日打工的外国人中间,大家彼此没有歧视、没有那么多追问、只有简简单单地上班赚钱,温情却在疏离中也能寻得一些。
同样的,选择离开故乡的人,去大城市也好,去国外也好,是寻找一种“彼岸”,也是寻找一种“逃避”,不用面对原来的问题,有些无解的事情也许永远无解(困顿的婚姻或者是亲情,又或者是在老家也是被人瞧不起存在)。
没有什么惊心动魄的冲突,观众在《如果有一天我将会离开你》中体会到的首先是温暖。没有卖力的煽情时刻,但是大家在一起,就是疏离又温暖的感觉,好歹能喘口气。
导演李亘在豆瓣上说,本来是想写个“成长”的故事,但是没有这么写。

我看完想,幸亏是这样。观众好像习惯那种“解决问题”“发生变化”的电影,既然在异国他乡认识一群温暖的人,那一定是相互帮助了吧,一定是有所变化吧,一定是大家都变得更好了吧。

可是,生活里,我们都知道,成长不是这样的。这些人物之所以都是“边缘人”,就是因为不知道怎么办,停滞住了,干脆在主流目光看不到的地方游离着。
片中没有任何“努力一定能奏效”的剧情。老师积极告诉大家如何面对“暴走族”,片尾彩蛋里告诉你,这种方法一点都没用,还是被抢手机了。男主角被店内伙伴们感动到,奋力为店铺招徕生意,但连结果是什么都没有拍。谁都不知道他在街头卖力呼喊之后,到底有没有让店里的生意更好。
就算有“为了大家努力一把”的热血时刻,其实为的是此刻、当下,结果反而可以略去不表。
在一切都是淡淡的剧情里,至少可以确认,创作者非常善良。
就算是没有远离家乡或者被边缘的经历,我们每个人都有一点点这种时刻,窘迫过,尴尬过的,想逃避过的,停滞不前的。都可以从电影里寻找到相似的心境,为自己的疑问填补一些答案。
因此,连片名都是没有答案的问题:如果有一天你将会离开我。
那会怎样呢。歌曲里只唱到“脸上不会有泪滴”。但是不会有泪滴也不知道是什么样的心情,什么样的别离。提问和答案,都在观众心里。
很多观众把电影调性总结为“温暖治愈”。而电影刚上映,就碰到了几个城市疫情反复,上海暂时关闭了电影院。而上海、杭州、深圳这样的城市还恰恰是文艺片观众比较多的地方。
真实的治愈故事也在发生:影片与全国艺术电影放映联盟(艺联)合作,长线放映。受疫情影响地区影院复工后,观众可以第一时间在艺联影院里看到这部温暖的电影。
这种静候观众回来电影院的等待也像片中“渊野边”会发生的事情。平凡的我们在一起,可以相互等待,给彼此一点力量。
扫描或长按二维码关注我
给你严肃的八卦
继续阅读
阅读原文