有一个男演员，以36岁“高龄”出演一个20岁少年角色，不但违和感一点都没。
从此还将这种痞帅的杀马特少年感镌刻在往后的角色缝隙间。
当少女们喜欢蜂拥追随干净纤薄的脸蛋天才、纯欲柔美的男爱豆们时。
一众熟女，早已在银幕野男人的形象里获得新快感激励。
他拍片，甭管片子口碑如何，票房几何，总能让人对他本人心痒难耐，不觉在夜间暗自流下“斯哈斯哈”猛女の口水。
章宇。
在[我不是药神]，他是笨拙沉默而惹人怜爱的杀马特野狗；
在[风平浪静]，他是朴实热烈又性感生猛的底层飘零人；
在[无名之辈]，他是整把ak、做大做强、再创辉煌的朋克笨贼；
在[狙击手]，他是数发冷枪、一腔热血，性感得让人发颤的神枪手班长。
哪怕在[奇迹·笨小孩]里不足5分钟的戏份，也足以让人想把“最性感民工”的title颁给他。
章宇，从段奕宏手里接下内娱最性感糙汉子一角，用野性的美感征服了新一代女性观众。
章宇之性感，跨越不同题材电影，自有其独一份的故事氛围感。
如今你要表达想睡他的渴求程度，夸他“性感”、“色气”、“有情欲感”已经远远不够了。
午夜场来临，正经人谁还穿裤子啊？
你看了[东北虎]，被“东北阿基”的自说自话惹烦。
但不影响你依然愿为章宇在群租房里洗裤衩——
by微博网友
对一些个《裤衩文学》，一整个爱了。
或者。
你偶然看了他早年的文艺片[巧巧]，从此，做梦都是在县城的破败小旅馆里，和他彻夜融合。
第二天早上起来，一起吃一碗臊子面。
然后他骑摩托载你离开，在车站分离前夕，你一边回忆昨夜一边匆匆为他包里塞上一些零钱(因为他穷你愿意给他倒贴！)
穿工装的章宇，则是农村土地荒败、只得从乡下坐十几小时火车来到大城市打工的飘零人。
在城里，他或者是管道工。
在某个早上与刚从睡梦中清醒的你相遇，用他那并不健硕但漂亮的肌肉抚慰你独居的孤独。
by王大根豆瓣广播
《水管工文学》：早上，你正在睡觉，忽然听见有人敲门。
你揉揉眼睛，随手披上一件睡衣出去，打开门，这位哥哥正站在外面。
他的眼神滑过你没遮好的胸脯，沉默了一会儿后，他挑挑下巴：
“是你打电话说要修水管吗？”
你的睡衣倏地从身上滑落：“Yeah，I definitely need a plumber!”
或者，他是[奇迹·笨小孩]里打拼多年、才做到小队头头的清洁队队长。
白天，是城市上空橘色的“蜘蛛人”，你下班路过望上两眼随即忘却；
夜间，他会粗暴的将你压在城中村的水泥墙上亲吻，让你猛然记起，“啊，他是那个蜘蛛人！”
但无论如何。
不知你注意到没有——在几乎所有的幻想里，章宇出没之处一定是落败的、县城的、城乡结合部的。
他会穿梭在狭小的出租房间，或者簇立在烈日下的建筑工地与深不见底的矿井旁，游荡在灰蒙蒙的工业区。
一定不是白领的、机敏的、贵气的。
我想，章宇的性感，一定是“精英”、“雅痞”式的文化趣味的反义词。
他是来自县城的野狗，有一身漂亮的肌肉和一双明亮的眼睛。
你贴近他，闻到他身上的泥土味、机油味、劣质的香烟味，闻到生活的味道和情欲的气息。
他身上有落魄的故事性，有危险的迷人感，有疏离的漂泊感，还有野性的不确定性。
如果一定要说，他让我想起[出租车司机]的罗伯特·德尼罗。
章宇曾经拍过一部未播出的独立电影[手枪]。
[手枪]的主角名叫猛子，和章宇一样，他来自贵州，又不同的是，他来自贵州的大山，来北京的工地投靠舅舅。
故事设定在2008年的北京，这里吸引了全世界的目光，却也无法看见一个小城少年的灼烈目光。
少年和其名字一样，也有自身的生猛与追求，他想被看见。
直到有一天，他得到一把枪，猛子模仿[出租车司机]的德尼罗，对着镜子狂喊：“You talking to me? ”
他是不那么帅的、孤独如出笼的野兽的猛子，也是章宇。
被抛入庞大的星球，一个人，茫然的，又焦躁的，冷漠的，又凶猛的。
研究章宇的性感密码，要借用一个理论。
日本人研究情色，研究出了一门学问。关于那种不能言的欲望感，他们称之为“色气”。
色气，是一种肉身话语，它是“婚恋、功利与稳定”的反面，是一种纯对身体的审美哲学。
注意，是身体，不是肉体。
因为，肉体是纯自然的、物理的；而身体，却是在一定的社会环境中成长起来的，它是肉体与社会相作用的产物。
于是，你几乎可以这么说：
婚姻是不色气的，艳遇是色气的；
不劳动的消瘦是不色气的，格子间塑造的肥胖是不色气的，劳动和庄稼地塑造的腱子肉是色气的；
不需要室外劳作养成的冷白皮是不色气的，与自然长期亲密接触下养成的黝黑是色气的。
皆源自工人阶级着装的白T恤是色气的、工装服是色气的、牛仔裤是色气的。
那要再论章宇为何色气。
答案至此几乎不言自明：源自银幕上他那来自底层的、糙野的工人阶级形象。
章宇最擅长表演“野狗”式的男人，让他一战成名的[我不是药神]黄毛彭浩，是此中代表。
一头杂乱黄毛时期的彭浩，寡言沉默，有着底层少年的消瘦，此时性感是被封印的。
直到影片接近结尾。
他剪掉一头黄毛，露出清澈的眼和生动的眉。
无论是下定决心孤身拯救男主时那一句含泪带笑的“痛快了”；
还是在车上吸引警方时那既辣又狠的一个挑眉。
都将野狗的性感力，呈现到一个极致。
到之后的犯罪片[风平浪静]里，章宇和宋佳的一段床戏，让章宇的性感彻底出圈。
他是被生活放弃的人，一个原本的优等生，保送名额被取代，阴差阳错卷入杀人事件，只能流落异乡，浑浑噩噩做一个雕塑厂工人。
如果没有宋佳的角色，这个男人可能一生都将陷在命运黑洞里自我徘徊和吞噬。
可他恋爱了。
从自我放逐的拒绝，到平静坦诚的接受，再到热烈生猛的主动。
一个自我抗争、自我拉锯的复杂男人，和对爱情真诚炙热、朴实率真的狼狗男孩形象，就这么生动展现在我们面前。
谁能不为他沦陷呢？如果他对你说“结婚吧，咱俩。”
即使你知道，他是危险而不定的。
混沌的角色，带来色气感。
而色气的精神性，绝不在于外表的美或漂亮，那是一种精神气质、精神修养，以及由此带来的性魅力。
章宇擅长呈现一种角色状态，不是去用肢体语言表演人物，几乎是“活成”人物。
比如，准备[手枪]的角色。
他一头扎进北京离鸟巢不到五公里远处的城中村东小口，住在隔板搭建的棚子里，和外来务工的建筑工人、服务员们打成一片。
直到他离开那里，当地人都认识了这个名叫猛子的流浪青年。
没有人知道，他是一个演员，他叫章宇。
而在凭借[我不是药神]、[无名之辈]和[大象席地而坐]三部电影三个角色成名的2018年之前。
他演了不知道多少部这样悉心沉浸、最终流产的小成本独立电影。
一如[风平浪静]导演李霄峰曾感慨：
“我们从没有想按照性感路线来塑造他，但大概是一个人很专注的时候，散发出自身的魅力是不知不觉的，无论是角色，还是他自己。”
一个演员，知其漂亮，于是刻意的表演性感，往往容易沦为油腻。
而真正的性感，一定是专注带来的沉浸魅力。
章宇的抽烟照因为太帅，下面的评论一般都是~~~~（捂脸逃走
性感这东西，是那充满了角色内在的激情与活力，是从灵魂最深处奔涌而出的一种东西。
出身于市井、成名于市井的章宇，一直偏爱的也是那些社会洪流中的小人物。
他讲“市井里的生活是大写的生活，比高端精致的生活更大、更庞杂、更粗粝、更扎实。”
他说，“呈现出性感，带有市井的气息”。
让人想起有粉丝赞他“有小县城30块一晚小旅馆的情欲感”，或说，“有日本粉红电影的情欲感。”
性感，是一个很好的对男人的高级赞美。
它的终极指向，是灵魂的自由。
不要疑问，一个粗糙老爷们，怎么会性感呢？
因为，一个糙汉子，就是可以性感的。
▼
【推荐阅读】
从[寄生虫]看韩国半地下文化｜东亚国「私生饭」往事｜“婚姻是什么？长期卖春合约。”｜那一晚，人质和劫匪干了个爽｜男女通吃的人，都长什么样？｜中国人“不能公开谈性”简史｜生而为女球迷，我很抱歉｜男人看女人干架时，却在幻想宽衣解带｜女人们能穿上裤装，用了几百年时间｜论台湾脏话里的“干你娘”｜我怀念，曾经有个坦荡的色情片盛世｜出轨这种事，当然要组团才划算｜欢迎来到，伟大的摄像头时代｜噫，韩国男人“好羞耻”｜易烊千玺怎么了｜《少年的你》里的性隐喻，看懂了吗？｜银幕上的脸，是一个人的终极裸体｜我喜欢，80年代这个肌肉裸男｜去他*的世界，做新一代“垮掉”｜这是我戒掉双十一的第三个年头｜《小丑》与镜子的暧昧关系｜日本人“断袖分桃”往事｜两个男的搞在一起都能干嘛｜昆汀「抄」了，昆汀又「抄」了｜爱是永恒的，但相爱不是｜岛国电影怪奇片名大赏｜西方「乱伦畸恋」源流考｜不是“妈虫”，是骄傲的全职妈妈｜只有独立的女人，才配得上这条裙｜「伍迪·艾伦式」话痨片简考｜霓虹灯与脏乱的暴力美学恰天生一对｜那些跟明星上床的女孩，后来怎样了｜星战是一出外太空的家庭伦理肥皂剧｜朱亚文这身衣裳，怎么像太监？｜自有性幻想以来就有触手系
继续阅读
阅读原文
关键词
章宇
黄毛
少年
性感