而我父母生了五个孩子,存活三。


1
我家姓乔,五代以内世居陕西榆林,就是歌曲“等到打下榆林城,一人一个女学生”的地方。过去很穷,现在很富,15年免费教育。不过我没有赶上,常年在外,也没有什么贡献。
爷爷1949年前过世,小脚奶奶一人拉扯大很多孩子。1991年,奶奶虚岁90岁的时候,儿孙们商量着给她祝寿。这时已有第五辈,即玄孙、玄孙女,刚好也可以一起办“五世同堂”庆典。
因为儿孙们早已分家单过,不在一个堂前屋下,主事的父亲把五世同堂改为“五世同欢”。又亲自起草牌匾,请当地最好的书法家题大小楷,最好的木匠雕刻,最好的漆匠,最好的木材,精心制作后挂在我家小院门上。
匾额挂出后,上面刻有祝寿的儿女10人、孙并外孙33人、曾孙并曾外孙41人、玄孙并玄外孙2人。孙辈以后,均以同辈最长者等多少人处理,只有儿女署全名。
(父亲绘制的“五世同欢”匾样)
街坊邻居走过看过,很是称奇:
这家老太8个儿,怎么有4个姓? 
奶奶生了八个儿、两个女。由于家道中落,无力抚养,8个儿子中,老四、老五、老七,先后被三家收养,分别是姓任、潘、王。
收养孩子的人家,一般来说人丁不旺,养父母去世后,孩子们孤单念亲,先后又认了生母,和乔姓兄弟姐妹关系甚笃,也无需改姓。
这算不上传奇,也不是什么不幸,就是一个家族的历史,历史长河中的一滴水珠,普通人家繁衍的见证。
可惜2000年,为了强拆,恐吓不愿搬离的父母,这块难得的匾额,被贪官指使坏人偷走毁损。父亲虽为当地的文化名流,上班时无权无势,退休后更是无财无力。大时代下小人物的无可奈何,普通家族的扼腕叹息。
2
奶奶那个年代生了八个儿、两个女,是否有夭折的,不清楚。
(1980年奶奶78岁时,父亲拍摄)
我父母有五个孩子,都出生在让某些人怀念、却不想回去的60、70年代。
第一个是男孩,两岁死于无钱看病,最后一个也是男孩,由于营养不良,生下不久就死了。中间的三个存活:两个姐姐、生于1970年的我。
后来听父母说起,渡尽劫波,早已平和。比照现在家长对孩子的疼爱,可以想象他们当初的悲怆。
存活的三个倒也争气,在父母的培育下,平均学历是大学本科。当然这种平均就像姚明和潘长江的身高平均,或者你和马云的财富平均。两个姐姐的学历其实是被我拉高的。她们都是高中毕业,就走向社会,辗转就业,挣钱自立养家。我则继续上学,上完了所有能上的学,除了幼儿园。
当然姐姐们也自强不息,大姐退休后再上老年大学,二姐早就通过努力有了大学学历。而我对两个姐姐,一直有深深的愧疚。
一个父母的孩子,她们同样聪颖,穷人的孩子早当家,她们比我更能干。但80年代初中期,考大学比现在难度何止十倍。那时全国只有5-10%的毕业生有机会上大学,现在全国是70%。北上广、西安南京武汉等高校集中的地方,本地学生的升学率是110%。
当年家中财力不济,一次考不中,没条件复读,只有尽快工作,扶持弟妹,减轻家庭负担。
我能读完所有的学,要感谢姐姐们的贴补家用。我上初中后,她俩先后工作,时常给我钱。我一路从县城到省城,从京城到国外,父母似乎觉得荣耀,但真正陪伴照顾老人的,都是姐姐们。尽管离得远了,大家念好。离得近了,家务难断,争吵难免。

我走得越远,父母姐姐操心越多,但我又不能给他们什么回报。
好在她们各自努力,日子也不错。各有一个孩子,上了大学,有满意的工作。
姐姐们的两个孩子,一女一男,上学时,作为舅舅的我,是他们的榜样,我对他们的成长也甚为关心挂念,但是他们的思想观念、生活方式,和我不完全相同。
大姐家的女儿,西安音乐学院毕业后,在老家当老师。工作娱乐两不误,可以坐飞机到西安专为看个明星演唱会。结婚后,又要顾及家庭孩子。这些都能理解。
二姐家的儿子,从小好看书,和我有些交流。大学毕业后,做过编外记者和协警,但最想去政府,尽管他舅舅我当年不满腐败和埋没,从北京市政府辞职另谋他就。
外甥想当公务员,不只是看重稳定和福利待遇,而是从心里认同中国的治理模式,愿意效力其中。各地考了多次,最终如愿以偿,成为西安某区的基层公务员,疫情期间工作在一线,写有文章记录,读者反响不错:
3
外甥们都是幸运的,生长在中国物质最好的时代,又有长辈的呵护,尽管他们认为这一切都是理所应当。上大学、找工作,长辈帮买车房、带娃,现在这个时代,中国城市的多数孩子不都是这么过来的吗?
对于每年千万外出打工的乡镇、县城青年来说,初中毕业,不完整的高中,或者没有竞争力的大学,就是他们人生最终的正规教育。
我也是幸运的,姐姐们的让渡、父母的扶持,我的命运因为读书而改变,也笃信知识就是力量。可是现在看到太多的人,即使上了大学,也在求职和租房的底层挣扎;拥有知识,却常常是没法改变的无力、无奈。
一人改变快,举国巨变慢。旅美生活,两相比较,更知中国的不易。美国是发达后,才逐步推进民主,现在仍有很多问题,一场疫情,更是不堪。但是却在全球推广民主,而且是一步到位的大民主,结果到处动荡、混乱。
“仓廪实而知礼节”,民生好民主成。中国能有现在的情况,非常的不易。国家不能乱,稳步增长,全面发展,复兴可待。
虎年春节,祝福国泰民安,网友快乐健康。
继续阅读
阅读原文