1月18日。
山东男子岳某，坐上北京开往威海的列车。
车还没开，他却被告知：
核酸有异常，不能走。
到医院一测，显阳性，确诊为无症状感染者。
1月19日，他的活动轨迹公布。
网友纷纷称他是“流调中最辛苦的中国人”。
这也是我看过最难受的一份流调。
岳某，44岁，从事装修材料搬运工作。
1月1日—1月18日，18天时间，他辗转了20多个不同的地方打零工。
横跨北京东城、西城、朝阳、海淀、顺义等多区。
没有一天休息时间。
也没有美食，没有娱乐，没有旅游。
只有不停地工作。
工作地点不固定，工作时间多是在凌晨，且无缝衔接。
连续数天通宵。
1月1日23:30-1月2日凌晨4:43，在和乔丽致酒店工作。
1月2日23:00-1月3日凌晨3:00，在木偶剧院工地工作。
1月3日21:00-1月4日凌晨1:37，在四环阳光100小区工作。
1月10日0:00-1:45，在胡大簋街三店工作；
2:00到达胡大簋街二店工作；
3:00到达建国门壹中心1座工作；
4:00到达通州区盛园宾馆附近的管头工业区工作；
9:00到达顺义区丽宫别墅工作。
1月12日23:18-13日凌晨3:43，在木偶剧院工作。
1月13日23:58-14日凌晨5:05，在中关村购物中心工作。
1月14日22:18-15日凌晨3:51，在木偶剧院工作。
凌晨，工作。
深夜，工作。
白天，工作。
18天里，只有去美食城（大众化的，便宜）吃过一次饭。
看到这，无数人破防。
有网友说：
“唯一重合路线的时间里，我在睡觉。”
“辛苦一年要回家了结果阳性。”
“本来好多人回不了家想骂他，可看完流调后都改成心疼了。”
有人生在罗马，有人可能倾尽一生也到不了罗马。
岳某属于后者。
如果没有感染病毒，他将短暂回家，来年继续奔波忙碌。
继续日以继夜。
继续看不见希望。
如今，病毒把他推到公众面前。
许多人觉得这是不幸。
但看了他背后的故事，你会觉得，这也是幸。
也许老天看他太苦了，于是用这种方式，帮助他被所有人看见。
昨天流调一出，有知情人称：
岳某是来北京寻子的。
他还联系了岳某，要到寻子的具体信息。
今天早上，经《中国新闻周刊》证实：
确有其事。
岳某通过采访，说出这段陈年往事。
2020年8月12日。
大儿子走失。
这个本不富裕的家庭，从此偏离正常轨道。
为了找儿子，他去过山东、河南、河北、天津等十多个城市。
寻子同时，还要打零工补贴家用。
他说：
“到了地方，我就在银行的ATM机睡，天气热，蚊子又多。没有钱，我就在当地打工，赚够钱了，就去其他城市。”
日复一日，大儿子杳无音讯。
最后他决定去北京。
因为大儿子曾在北京做过帮厨。
可一个没有背景、没有资源的中年人，想在北京混口饭吃，无异于登天。
而岳某的处境，更加艰难。
住的地方——
北京石各庄10平方米的房间，租金700元。
“农村环境。只要不漏雨，能睡觉就行。”
吃的东西——
早上，老板给10块钱，买三个包子和一碗稀饭。
中午，自己在家下面条吃。
干的工作都是重苦力活。
扛水泥或沙子。
一袋沙子60斤，一袋水泥100斤。
一天只睡四五个小时。
哪有活干就往哪跑。
他一刻也不敢停下来。
因为上有老，下有小。
他一个人要养活六口人。
妻子在家照顾小儿子，空闲时间帮人晒海带，收入微薄。
更雪上加霜的是，他母亲摔断了胳膊，父亲瘫痪。
二老还伴有心脏病、高血压、冠心病。
生活需要开销，看病也要花钱。
很累很辛苦，可他没有丝毫抱怨。
“我努力，就是为了把孩子找回来。我辛苦一点，就算把命搭到里面，也要把孩子找回来。”
辛苦了一整年，儿子依然没消息。
看着疫情加重，他想着先回家。
奈何感染了病毒。
在《中国新闻周刊》采访中，还有一个细节，让我红了眼。
记者问他，此行是回家吗？
他简单说明行程，可心里惦记的是车票钱。
“现在，我花414块钱买的车票还没有退。”
防疫工作人员想给他钱，他不肯要。
知道他的手机停机后，工作人员帮他充了话费。
他十分感激。
“他们都挺好。”
人们总说，世人慌慌张张，不过图碎银几两。
而这碎银几两，可解世间万般慌张啊。
疫情之下，还有千千万万人和岳某一样，被生活扼住咽喉。
为了活着，他们拼尽全力。
1月1日。
宁波王某确诊感染新冠。
他的流调轨迹，也戳中了无数人的软肋。
据流调显示：
他几乎每天早上7点去上班，晚上9点才下班。
早中晚餐都在单位。
每天下班就回家，没有外出。
连续10天。
他休息了一天，去医院看病。
因肝病严重，需住院。
也就在那时，才检测出来感染了病毒。
图源：北京青年报
有网友说，他终于能好好休息一段时间了。
可他未必会这样想。
比起休息，他更需要赚钱。
也许，他家里还有老人、小孩要养。
他能怎么办？
家人，是盔甲，亦是软肋。
我全力以赴，怕你们担心。
我保重身体，又扛不起你们的生活。
成年人的世界，每一步都像踩在刀尖上，一不留神，便会浸出血来。
浙江绍兴，52岁确诊的哥连续多天工作20个小时。
早晨6点，到凌晨2点，风雨无阻。
还有2020年，石家庄一位26岁妈妈确诊。
21天内，她带儿子去2次门诊看病，去3次母婴店，买7次包子和2次馒头。
除此之外，还流连于各个购物商场和菜市场。
一天24小时，基本都围着孩子和家庭转。
26岁，本是最适合打拼的年纪。
她却被生活绑住了手脚。
为了孩子，为了家庭，无路可退。
海明威曾说：
“这个世界如此美好，值得人们为它奋斗。我只同意后半句。”
若不是生活所迫，谁愿冒死奔波？
这些成年人，一个个活成了辛酸的笑话。
在他们的生存里，只剩下硬撑和坚强。
之前看过一则视频。
在佛山。
一位卖菜大叔，骑着三轮车在马路边打瞌睡。
过往的车辆按喇叭想喊醒他。
可他醒来不到一分钟又打瞌睡了。
他说：
“太辛苦，一天没睡几个小时。”
2019年11月6日深夜。
南京9岁男孩，趴在窗户上大声哭。
邻居被哭声吵醒，遂报警。
警察来到他家里，发现他光着身子，脸上挂满眼泪，一个人在家。
问起父母去哪了，他支支吾吾。
警察想打电话联系他父母。
谁知道，他哭得更大声了。
“别打电话给妈妈！我知道她回来得很晚。妈妈跑单不够就拿不到工资，我怕她付出那么多的努力都白费了……”
警察安抚他，再忙也不能不顾小孩啊。
男孩急了，连忙帮妈妈辩护：
“她虽然晚上不顾我，但早上她照顾我的。生活上也顾我。只不过工作忙一点。” 
无法想象，这番话从一个9岁孩子口里说出。
生活不易，好在总有人与你悲欢与共。
2021年8月，黑龙江鹤岗。
一位男子遭遇了车祸。
他的双腿，被紧紧卡在驾驶室仪表盘下方，不能移动。
他疼到面目狰狞。
在营救途中，妻子突然打来电话。
他第一反应是，恳求消防员不要出声。
“先别说话，我老婆给我打电话，她怀孕了，不想让她担心。”
说完，他用手艰难举起电话。
面露微笑，温柔地说：
“喂，娜娜（音译）……好的知道啦，挂了吧。”
挂断电话后，男子又跟消防员说：
“请帮忙先救我的钱。”
消防员不解，先救人，别管其他的。
“我得管！我媳妇马上就要生了，这钱得给她用。”
简单的几句话，却触动了在场所有人的心。
刘震云曾说：
“世上所有的事情都经不起推敲，一推敲，每一件都藏着委屈。”
成年人的世界，目光所到之处，皆不易。
但，这不就是生活吗？
“活着”二字，本就意味着万千艰辛，意味着不想做但必须做。
因为，它是责任，是每个人的必经之路。
生活很苦，但不要沉浸于苦。
因为生活不止有一片海，或许别的地方还有海，甚至比眼前这片更湛蓝，更值得期待。
一如寻子的岳某。
他说：
“我也不觉得自己可怜。我不偷不抢，靠自己的力气，靠自己的双手，挣点钱，挣了钱找孩子。就是为了生活，为了照顾这个家。”
是啊，请相信，熬过黑夜，生活总会迎来阳光。
最后，恳求大家一起帮帮岳某。
点亮“在看”，一起转发此文，帮他把寻子消息扩散出去。
希望他早日找到孩子，一家团聚。
也希望那些正在困境中挣扎的人，一定要挺住，挺到光照进来的刹那！
参考资料：
《对话“流调中最辛苦的中国人”：来北京找儿子，凌晨打零工补贴家用》
《心疼！宁波31岁男子住院前确诊：近两周有10天工作朝7晚9，唯一休息那天是去看病》
《佛山卖菜大叔骑三轮车打瞌睡，网友直呼“心酸”！》
《9岁男孩深夜独自痛哭：“不要麻烦我妈妈，她活得太难啦。”》
《男子出车祸被困车内，接起一个电话后恳求消防不要出声》
-END-
部分图片来源网络
版权归原作者所有
看到点赞和在看了吗，点一个嘛~👇
继续阅读
阅读原文
关键词
1月
北京
孩子
00到达
岳某