即便明明知道历法是人为创造的刻度概念，但每到岁末年初交界之时，我们不免还是会被牵动起错综复杂的情绪。想要远离过去一年一切的悲伤和不愉快，于是用各种仪式迎接新年。但临近倒数读秒时，一些好时光又总会缱绻地诱惑着我们，让我们承认过去也值得怀念。
24:00和0:00，无法再被拆分的同一时刻，两种表述取决于我们更倾向于过去还是未来。
去年年底，我们邀请刘雯、邓伦，一起跳起告别旧年的最后一支舞。而当时留下的影像被刊登在《智族GQ》2022年1月刊上，作为迎接新年的第一支舞。
邓伦：黑色皮质印花西装外套、 黑色皮质印花西装裤、 黑色皮鞋 均为 Gucci 蓝色羽毛配饰 私人物品 ｜刘雯 紫色羽毛外套、 紫色羽毛长裤 均为 Bottega Veneta
回顾2021年，邓伦久违地重回剧组，一待就是4个月，这让他感到踏实。他发现，现场还是最令他感到舒适和快乐的地方。在大众看来，如果模特也有一个与之对应的“现场”，无疑应该是T台。但在当代，尤其对刘雯这样的顶级模特来说，“现场”早已无限延伸，是红毯，是街拍，是商场货架，也是网店页面。近年来，刘雯走秀的次数少了，事业边界徐徐拓展，但她说，自己所做的一切工作还是基于模特的身份视角。
刘雯和邓伦，他们都在做着自己喜欢的工作，并愿意做很久很久。演员没有退休，而曾经被视为是“青春饭”的模特职业，遇上时代价值变迁，年龄的天花板也在不断被打破。但两人都提到，人生到了这个阶段，他们更懂得顺势而为，但不等于放弃自己的节奏。
回顾过去，二人都比以往更懂得照料自己和身边的人，更珍惜与家人相处的时间了。新的一年，他们的愿望或许也是最普世的愿望：健康，快乐，平安。2022年，祝所有人都能达成心愿。
邓 伦
油头、怀表、西装三件套
邓伦29岁的生日是在《夜旅人》的剧组度过的。
在工作室发布的庆生照片里，邓伦穿一身休闲装，上衣是一件黑色的运动帽衫，但油头纹丝不乱，齿梳经过的痕迹清晰整齐。他所饰演的角色盛清让，是一个身在民国年代，从法国留学归沪的律师。油头、怀表、西服三件套，是盛先生不变的行头。
关于角色造型，邓伦和导演探讨了很久。在他的理解里，结合民国的时代背景以及盛清让的职业和所处的阶层，西服就是他们的常服。“虽然现在也有人梳油头，但主要是为了造型美观。但那个时候的人梳油头只是为了整齐、得体。”
红色丝绒西装外套、淡蓝色丝质衬衫均为 Gucci
除了时代背景，着装也关乎角色的性格。邓伦说，“盛清让是一个很懂礼数，很怕冒犯别人的人。”整齐的油头和制式规范的三件套，是他对他人的尊重，也是对自己的提点。基于以上原因，他们在给盛清让做造型时没有刻意迎合现代审美。对于邓伦来说，这也有助于让他更好地进入角色。
作为明星，邓伦少不了穿正装的机会，他自己本身也是爱穿西装的，但他深知戏里戏外是不一样的。戏外，着装为邓伦服务。戏里，服装、配饰、邓伦本人，都为角色服务。
一场真切的爱情
《夜旅人》之前，邓伦对影视剧的选择慎之又慎，但对于一个年龄正好、状态正佳，事业又处于上升期的男演员来说，太谨慎的工作节奏显得太过有耐心。对此邓伦说，他在等待真正喜欢的、感兴趣的项目。渐渐的，粉丝和他在这件事上建立起了一种信任和默契，一起等待邓伦心动的那个时刻，等待他从各种题材、各种类型的剧本中抬起头来，说：“我喜欢这个故事。”
终于等到了《夜旅人》。
《夜旅人》并不是一个单纯以民国为背景的故事，而是利用时空交错的故事框架，将爱情、个体命运和家国命运联系在一起。
主人公盛清让和宗瑛住在上海市华山路699号的同一栋公寓里，只不过一个在1937年，一个在当下。因缘际会，这座公寓成为了一扇时空之门，让两个本不该认识的人往返于彼此的时空。
黑色皮质印花西装外套、 黑色皮质印花西装裤、 黑色皮鞋均为 Gucci 蓝色羽毛配饰 私人物品
邓伦被这个故事的题材所吸引，“打开了我对于时间、空间和爱情的想象。最后我想让观众感受到，空间、时间反而不那么重要，最重要的是我想看到这两个人在一起，我想享受这两个人的爱情故事，开心快乐，相聚别离。”
从过往的经验来看，邓伦一向能用各种情感故事赚足观众的眼泪和心碎。但这次，他更加在意“真实”。因为盛清让生活在一个真实可考的年代，上海是真实存在的城市，是他大学以来长期生活的地方，故事中提到的某些建筑，包括最关键的场景“华山路699号”如今依旧存在。虽然盛清让只是书中的角色，但他希望观众相信他所演绎的人物，就是一个从民国走来的人。邓伦说，“不一定每件事情都一定要讲明白，但这一场爱情是真真切切的。”
但换个角度考虑，这岂不是会让观众更加心碎？
踏实与遗憾
邓伦总结过去的这一年，一个关键词是“踏实”，这多半也要归功于《夜旅人》。“在我拍戏的这四个月，我发现我还是在现场的时候最快乐最舒适。”我们请他写下十个新年愿望，他也留了一个给《夜旅人》，“《夜旅人》收视长虹”。
重回剧组带给他踏实感，但也免不了有遗憾。这种遗憾不在于某个单场戏没有发挥好，“我觉得拍戏就是一个遗憾的过程，那种遗憾来自于你永远抓不到全部的感觉。”作为演员，邓伦对表演永远不满足。
蓝黑闪片印花西装外套 Gucci
邓伦说，他经常在演完一场戏的当下觉得还不错，但是晚上睡觉之前躺在床上一想，总觉得是不是可以做得更好。但这么多年的表演下来，邓伦也渐渐明白，这是一个“没有答案的答案”。
“你永远也不知道它会不会更好。”但这种略接近懊悔的、辗转反侧的心情不是徒劳的。邓伦说，“我觉得这算是职业上的一种遗憾，但同时也算是一种幸福。你会为了你所爱的工作去不断思考。”
因此，他不害怕这种“遗憾”，相反，他担心自己感受不到“遗憾”。“如果哪天我觉得自己拍的每一场戏都很完美的话，说明我没有什么别的想法了，没有新的东西再进入到我的脑子里，反而说明我停滞了。”
没有终点的职业
从业至今，邓伦逐渐意识到，自己选择了一条没有终点的道路。从来没有人给演员这个职业规定一个退休时间。“表演是无限的，这个职业没有完结的时候。”
更何况，邓伦不单单把表演视为工作，这也是他的爱好，爱好更是没有期限。在现在这个阶段，他觉得自己更应该抱着学习的态度在一部部作品中提升自己。
至于如何才算有所提升，如何才称得上有所收获，平台、市场自有其算法。算点击率、收视率，算商业价值，然后把这些都折合成一个统一的单位——流量。观众也有自己的判断，通过热搜，通过奖项，也通过自己在这些影视作品上花费的时间。
黑色羽毛西装外套、黑色西装裤均为 Gucci
但回归到邓伦这里，他更愿意做自己的裁判。
“在大家看来，或许有的戏结果很好，有的却结果一般，但可能后者让我成长更大。对于现阶段的我来说，成长是更重要的。我只有不断地成长，才有机会带给观众更好的作品。”
邓伦坦言，“我一直都很渴望拍戏，渴望有作品。”但他已经不再把“有作品”当作目标。
在他看来，“目标”是那些如果方案足够科学，每一步都能合格地执行，那么大概率应该可以实现的事情。但对于演员来说，能参与到一部可以被称之为“作品”的影视内容产品之中已经需要运气，能有自己的代表作，更是天时地利人和缺一不可。
“喜爱这件事情本来就很难，如果真的碰到，我一定很知足。”如今邓伦已经不会再把“有作品”视为目标，而是把它作为一个愿望。遇到喜欢的故事和角色，他尽量不错过，但如果没有，他也不会强求，不愿意再为了演戏而演戏。但在生活中，邓伦也有遗憾的时候，那就是陪伴家人的时间太少。“我现在很刻意性地不让这种遗憾发生。”在安排工作时，他会尽量留出充足的时间，跨年、春节这样重要的时刻，他会尽量陪伴家人。“从前年开始，我就有意地避开特殊节日的工作。”
中场休息
邓伦提起了去年智族GQ年度人物的派对。“我觉得那一次的主题——度假中——特别适合我当时所处的阶段，其实就是给自己一个中场休息。”
有时候，当人如同在一条湍急的河流之中摸索前行时，敢于在原地站定，打破所谓“不进则退”的禁锢，或许比随波逐流地向前更需要勇气和定力，按照邓伦的说法，“需要一个平稳的心态”。
黑色羽毛西装外套、黑色西装裤均为 Gucci
至于如何做到平稳，邓伦给出的办法是“要相信自己”。他说，“相信自己就会比较容易变得平稳。”
“我不用每一年都追赶市场潮流，追求曝光度，可能因为我经历过那些东西，我会觉得不管对于我自己来说，还是对于观众来说，那些都是暂时的。”更何况，他说“我适应得了今年不一定还能适应明年。”
邓伦选择在这个阶段进行中场休息，也和他的年龄相关。三十而立，“2022年我就要30岁了，30岁以后到底要做什么？我也思考了很多。”
“中场休息对我意味着心态上的调整和转变。作为一个公众人物，我觉得我不应该每年只想着怎么让自己获得更多，不管是市场评价也好，作品也好，所谓的流量也好，不应该妄想。我觉得30岁以后我要做一些没做过的事情，要学会去奉献些什么，能为更多的人，哪怕只是喜欢我的人、知道我的人奉献些什么。”
新年愿望
我们请邓伦写下自己的十个新年愿望。
第一个进入邓伦脑海的愿望，或许也是大多数人的愿望，“疫情结束”。邓伦现在还多了一个经营者的身份，火锅店和密室逃脱店，这两个线下服务行业都是最容易受到疫情冲击的。身份的叠加也让邓伦更能共情其他行业的人。“真的，大家都挺不容易的。”
最近新增加的爱好也被放进了他的愿望清单里。《夜旅人》杀青后，邓伦第一次去体验了滑雪。他说这个想法是突然蹦出来的，想到就去做了，他希望明年自己的滑雪能够再进阶一层，但还是“顺着感觉走”，“后天的事情明天再想。”“其实有的时候我确实挺怕自己做不好的，可能潜意识里就不给自己提前设定太多。”
愿望里当然也少不了表演，新的一年，邓伦希望能遇到更多自己喜欢的故事和人物，希望《夜旅人》能被观众喜欢，希望从别人那里听到“邓伦的演技又提升了”。
邓伦：红色丝绒西装外套、淡蓝丝质衬衫、红色丝绒西装长裤、黑色皮鞋均为 Gucci｜刘雯：红色丝绒西装外套、红色丝绒西装裤、蓝色衬衫、银色绿底logo耳环、黑色皮质金属logo高跟鞋均为 Gucci
他还特意留出一个份额，关照了自己的发量，但也不贪心，平稳，平稳就好。
十个愿望，也反映了邓伦对于自己生活节奏的把控。他希望事业有正向的反馈，和喜欢自己的观众有适当的互动，关心家人也心怀天下。
很多人将2020年、2021年称之为“被疫情偷走的两年”，多少次，在下笔要写下日期时，在回忆某件事情发生的时间时，都会反复犹豫。邓伦也有同感，“这两年过得太快了，好像有人提前拨动了指针。”他说，“我现在特别希望时间能过得慢一点。”
这时，邓伦又显现出大男孩的一面。“我觉得是小时候对很多事情没有意识，越长大越懂事，思考得越多，时间就显得越快。有时候我还挺不想长大的。”
刘 雯
除了模特，我什么都不会做
刘雯记得很清楚，2020年1月24日，她结束了巴黎的工作抵达上海，再从上海回到家乡湖南永州和父母一起过年，之后她就再也没有出过国。
从某方面来说，模特像候鸟一样，每年要进行两次大规模迁徙。一次是一月到二月，一次是九月到十月，从纽约出发，经伦敦、米兰、巴黎，又回到纽约。周而复始，年复一年。两年前，和大部分顶级模特一样，纽约是刘雯停驻最久的驿站。
疫情打破了这种规律。
红色丝绒西装外套、银色绿底 logo 耳环均为 Gucci
本来只是回家过个年的刘雯和全国乃至全世界大部分人一样，被动获得了一个漫长的假期。当春天到来，全国上下陆续复工，刘雯也重新投入了工作。北京，刘雯职业生涯的起点，在17年后再次成为了刘雯的驿站。
“国内发展太快了，当我再回来时，发现自己已经完全不知道该怎么在这个城市生活了。”有太多新事物需要学习和适应，她的手机里新安装了好多个App。但刘雯从来不畏惧适应新环境。要不是2006年她一个人提着行李箱坐火车去北京，2008年在没法用英语说出一个完整句子的情况下也敢只身飞往米兰，也不会有今天的刘雯。
渐渐地，当疫情得到了控制，生活恢复常态，刘雯也适应了国内的生活，并重新打造自己的节奏。
近年来，刘雯杂志封面和代言不断，走秀的工作减少了，但她还会出现在秀场和时尚品牌活动上，但身份成了前排观看的嘉宾，她和多个品牌打造联名系列，偶尔也参与综艺节目的录制。
刘雯的工作边界在逐步拓展，在大众眼中，刘雯的职业身份早已不止于模特，或许更接近一个艺人。但刘雯认为“这些当然还都是模特的工作”。
紫色羽毛外套、 紫色羽毛长裤均为 Bottega Veneta
以品牌联名为例，刘雯说：“我总不能说我是一个设计师吧？”“我从来不觉得我是设计师，只是以模特的身份视角出发，找到一个属于自己的穿衣风格展示。当我看到别人穿着和我联名的衣服，或者是接受任何我传递的美的方式时，我就会觉得特别开心。但对于服装穿着来说，每个人有自己的审美品位跟格调，不能强加于人。”
刘雯高频地提到“分享”，分享她对于服饰美的理解，分享她喜欢的衣着风格，也分享生活中的一切美好。原来很多在外行人或者大众看来难以归类的工作，在刘雯这里不过是同一套内在逻辑——基于模特视角和经验作出的分享。
理解了这一点，也就能理解为什么她会说“除了模特，我啥也不会干”了，这句话完全发自内心，也不是妄自菲薄。
但在当下这个时代，身为模特能做的事情或许远比想象中来得多。尤其是像刘雯这样成功的时候。她所处的行业是艺术、商业、科技交汇之地，才华和金钱像岩浆一样涌动。秀场早已不单单是发布时装的地方。一场大秀可以是一场大型艺术展，也可以是一场科技发布会，T 台延展的速度紧跟着时代的速度。
带钻老花大衣 Gucci 银色蝴蝶项链 YVMIN
位于行业塔尖的刘雯，每天都在被新的信息和概念冲刷着，“VR”“元宇宙”这些科技领域的时下热词也会在她的身边出现。但刘雯只是简单提过，对于这些概念她既不守旧也不狂热，而是抱着一种开放的心态，期待它们和自己所热爱的时尚行业擦出火花。
刘雯说：“在我身体还行的情况下，我想我会继续做模特职业相关的事，不一定要到达某个位置。我很愿意去挑战一些自己从来没有做过的事情。会是什么我还不知道，我只知道如果有这样的机会，我会时刻准备好去做。”
活在当下
意外地，疫情对于刘雯工作的改变并没有想象中的大。至少从体感上来说，她的生活依然还是在酒店、机场、影棚、拍摄地之间流转，都是“点对点地行走”，只不过“以前是全世界跑，现在是全中国跑，以前坐长途飞机，现在坐短途飞机，没变的还是一直在路上。”
但当点与点之间的距离缩小，又少了时差作祟，刘雯有了更多机会把其中一些点当作圆心，以好奇和闲暇为半径，扩展出一个个圆，在中国的地图上遍地开花。“之前都是工作结束就走了，现在有半天或者一天的时间，你会想要在这儿留下来，可能去逛逛当地的博物馆，发现不同城市的魅力。”刘雯盘点着这两年她因工作解锁的新地图，“青海的察尔汗盐湖、大理、丽江、景德镇……”
即便在那些已经相当熟悉的城市，比如她常住的北京，工作室所在的宁波，刘雯也在持续挖掘着新奇。这两年她进行了不少游客行为，比如逛天坛公园，去北海划船，还会去网红景点打卡，也像都市里生活方式最入时的年轻人一样，和朋友一起开上一个半小时车去怀柔的湖边露营，看艺术展、话剧演出。
刘雯十分享受和朋友们在一起的感觉，一说起来语调都会变得雀跃，她把这归因为自己学生时代缺乏集体生活。她描述自己和朋友们如何一起穿珠子做手串，一群人如何花了3个多小时才做出一串冰糖葫芦。“烧糖霜看似简单，实际上特别难，我们搞到晚上11点，才把第一串冰糖葫芦穿起来，但是那种成就感是你买一串冰糖葫芦无法给予你的。虽然你做的没有别人做的好看，肯定也没有别人做的好吃，但是你会觉得它是特别珍贵的东西。”
黑色羽毛装饰、粉色西装外套、粉色带钻手套均为 Gucci
“听上去你特别喜欢和一群人一起把一件事情做成的感觉？”
“是不是要做成，我觉得其实不是那么重要。重要的是你在做这件事的时候有一群人陪伴着你，你能够跟他们一起相爱相杀。”
刘雯的爱好很多，兴趣变化也很快，陶艺、咖啡、戳戳乐，她全都尝试过，目前最大的爱好是拼乐高。
早在纽约时，刘雯就特别喜欢乐高，但那时她没有时间，只能请朋友帮忙拼好放到家里。“我有巴黎餐厅、市政厅，朋友还帮我装上了灯的组件，特别漂亮。”疫情期间，突然多出来的时间让她终于有机会自己享受拼乐高的乐趣，结果更加爱得一发不可收拾，用她的话说：一入乐高深似海。不仅如此，她还拉了爸爸一起入坑。
那段时间，父女俩经常在家拼乐高，“我爸特别宠我，比如我熬夜拼乐高起晚了，他第二天早上拆新包装的时候，会先帮我把那些组件按颜色、区域分开，然后他就搞午饭去了。我醒来就继续拼，遇到卡不进去的时候我就会找我爸求救。”
最近刘雯又在拼乐高推出的新街景，尽管知道自己马上就要搬家了。
“会觉得搬家时（乐高）很麻烦吗？”
“及时行乐，以后的事情以后再说。”
这是刘雯当下的生活态度，也是她养护自己情绪的方式。
当天拍摄现场特别冷，她看到附近有一个盲盒售卖机，就冲过去给自己买了一个盲盒。“也不是说我当下非要这个盲盒不可，只是在忙碌的状态下给自己一点小小的奖励，在自己的承受范围之内就够了，心情一下子就变得特别愉悦。”
采访中有几次都能感受到，在刘雯的团队眼中，刘雯是一个生活需要被照顾的人，他们彼此之间应该经常拿这些事情来调侃。比如聊到养宠物时，刘雯说：“我一直想养，但我连自己都照顾不好。我的同事已经在笑了。”但照顾情绪，终究还是自己的功课。
“我是想法特别多，特别在乎别人意见的一个人。现在我依旧会在乎，但是我也会让自己活得稍微轻松一点。任何事情总有可以解决的办法，对不对？”
活在当下，是哪怕明天就要搬家，今天也要让乐高的街灯亮起。
释放与填充
在纽约时爱好的陶艺，如今的乐高，最近刘雯还在和一个咖啡师学习做咖啡，似乎她偏爱这种需要投入精力和时间的事情。
刘雯说，这不是她刻意选择的结果，但从事这些活动时的确带给她一个共同的感受：平静。
“我们的工作一直在释放，总是被要求把自己最好的东西展示出来。其实我们是需要被填充的。不然一旦被掏空了，就没有什么东西可以支撑了。”
刘雯最高密度、高强度的“释放”是在2009年。一个月内，刘雯在纽约、米兰、伦敦和巴黎四大时装周走完了74场秀，全年一共走了144场，还有6场高定，创造了亚洲模特走秀最高纪录。
黑色羽毛装饰、粉色西装外套、粉色带钻手套均为 Gucci
“年轻嘛，初生牛犊不怕虎，对什么东西都有一股蛮劲，就是想要做到，做到就行。现在我会对自己有一些要求，不希望自己只是单纯地做了，而是希望能做得更好。”现在的刘雯留给自己更多思考和感受的时间，不管是吸收一些信息，比如看展、看戏剧；还是吸收一些疗愈，比如花时间和工作室收养的小狗在一起玩耍，和朋友相处；或是吸收一些专注力，比如拼乐高，都是刘雯在填充自己，为自己的生活打造更多支点。
在新旧交替的日子里，我们也不可免俗地谈到了她接下来的职业规划。新的一年，刘雯没有任何量化的目标，只希望当进入每个新环境时都能最大限度地享受它，当新挑战来临时，她可以发挥自己的最大能量。
刚进入这个行业时，刘雯说自己根本不知道如何做一个模特，私下通过网络、杂志花了大量的时间去了解这个行业的状态。工作机会应接不暇的时候，她没时间去思考自己想要达到什么成就，或者能够成为谁。
她心中当然也有一串闪亮的名字，比如 Kate Moss、Linda Evangelista。“她们都比我大一些，所以我入行的时候能看到她们的工作状态和工作热情，也希望我自己在那个年纪的时候依旧能够有这样的一腔热情跟热血。但具体会做成什么样？很多时候我们的工作也是选择与被选择，不是仅凭自己能够改变一切的。”
邓伦：蓝黑闪片印花西装外套、棕色印花中筒靴均为 Gucci｜刘雯 带钻老花大衣、粉色带钻手套、黑白花纹长靴均为 Gucci 银色蝴蝶项链 YVMIN
事实上，刘雯早已成了同行、后辈眼中闪亮的名字，人们期待从她身上看到模特这一行业还有多大的可能性。
对于今时今日的成就，刘雯总抱持谦卑的姿态，“从出道到模特这十几年里面，我从来没有想过我有一天会站在这个位置上。”她会说这是“天时地利人和”，是“始终有优秀的人与自己一起成长”，至于她自己的付出，最值得说的是“坚持”。“不能说是吃苦耐劳，但我感谢自己愿意花时间去坚持。我有一份自己喜欢的工作，我一直做着我喜欢的工作。”
最后我们让刘雯写下自己的新年愿望，她的愿望非常简单：所有人健康、快乐。
原文刊载于《智族GQ》2022年1月刊
监制：Rocco Liu
摄影：于聪
时装副总监：Charlie Chin
编辑：杨帆
美术总监：Jing Da
撰文：张亚婷
采访：杨静如（邓伦）、张亚婷（刘雯）
视频编辑：苑晓歌、虫
统筹：杨静如
美术：Feifei L（i SHOWCASE）
化妆：On time 李健成（邓伦）、何磊（刘雯）
发型：刘雪孟（MQstudio）（刘雯）
时装助理：Piper Dai、Zero Li、虫牙
视频导演：吴垠 摄影：唐若海
灯光：张峰 制片：Beier
后期：yac、李奥 调色：余心言
继续阅读
阅读原文
关键词
刘雯
模特
就是
时候
外套