编辑：牛小玲
这年头，说什么“爱会消散”好像都有点过了。
对更多人来说，爱情这玩意儿，根本就没怎么发生过。
我经常在各类社交平台的首页刷到怀疑三连：
爱情到底是什么？
当代人真的能拥有爱情吗？
如果能，那个人会是我吗？
对能问出这些话的人来说，三连提问解决不了问题，解构爱情也不会加速爱情的到来，只能让我们在疲惫中放下对爱情的执念。
答案在风中飘，但日子还要过。
当代人已经把爱和关系分得很清了，总结出来就是一句话：“呐，做人呢，最重要的是开心。”
互联网上，管这样“只为了开心”的恋爱，叫酒肉情侣。
图源豆瓣
在我看来，酒肉情侣就是
新时代的“搭伙过日子”，
世俗版的“只谈风月，及时行乐”，
以及——文艺版的“姘头”。
早些年大家不说这个词，喜欢说饮食男女。
听起来怪生动的，甚至还带着一股红尘俗世里牵手打滚的浪漫。
但酒肉情侣好像就没那么能说得出口了。
原因无他，都嫌俗气。
“uu们，我和男朋友这算不算是酒肉情侣啊？”
这话问出来，好像多少就暗藏着一点失望，因为在豆瓣劝分组里，分手，是酒肉情侣无言的结局。
“已分”，酒肉情侣永恒的结局
这些问题的潜台词，都是对现有爱情的质疑：
“我是不是太俗了，这样真的正常吗？
我想要点更属灵、更高级的东西，我能拥有吗？”
没人能知道，我的朋友，答案在风中飘。
说起来，最开始看到这个词的时候，我还在心想：这不就是咱date阶段的状态吗？
约会过的人都知道，在最开始的上头期，一切现实问题都可以被梦幻的爱情错觉给阻隔在外。
恋爱这码事的迷人之处，就是总能让你在某些时刻退回最原始纯粹的状态，循着本能行事，不需要考虑啥未来不未来。
是哪怕捕猎一无所获，也可以饥肠辘辘地回到巢穴；
伴侣在洞口一米见方的夕阳下舔舐皮毛，两人滚在一起，就可以暖烘烘地晒晒肚皮，拒绝思考明天的命运。
也正因如此，我们无法将酒肉情侣定义为对爱情的判离；
在纷繁复杂的生活琐事中，酒肉情侣的关系就是两个人最无负担的归属地。
在这个大家都要靠劳动来换取生产资料的社会里，谁还不想活得简单点。
而酒肉情侣就是简单开心的代名词，“一起玩”三个字大过天。
你可能会对这种简单快乐的状态十分熟悉，因为在那刚开始对爱情寻寻觅觅的阶段，谁没有过两段酒肉情侣的关系？
就好像前几次约会的时候，往往一切都显得很对劲。
你们在精酿酒吧里喝到半夜，中途各自吃了一个汉堡，还能在桌上肆无忌惮地打出一个酒嗝。
你还记得吗，喝到微醺的时候，你拍了他的大腿，他搭了你的肩膀。
然后齿轮转动、心弦两颤，你觉得或许这样就不错。
反正你们都太寂寞了，寂寞到不想就这样结束这个夜晚。
是的，一切都可以发生得毫不费力，而对成年人来说，“不费力”就意味着轻松和幸福。
东亚人最懂这个了，我们从小被教育一分耕耘一分收获，这个世界上没什么东西是不费力就能拿到的。
小时候你要努力做题考高分，长大了你要拼命工作不被同辈卷走，用力争抢和力争上游就是生活永恒的母题。
以至于当我们成年之后，总会在一个轻如小夜曲的夜晚，感叹浪漫发生的轻松和不可思议。
“这真的是我配拥有的东西吗？”
这简直是福音,虽然恋爱很难，但只要你被它选中，好像就能摆脱那种“不进则退”的痛苦，转头拥抱一些更轻盈的东西。
还好还好，爱情和激情的闪现，好像暂时还不需要埋头苦干。
你心想，不管了，就算是火坑我也得往下跳，我就是要为这看上去唾手可得的快乐干杯。
于是你选择了开启这样的一段关系：
它一半是酒一半是肉；一半是海水一半是火焰；
一半是迅速上头的刺激感，像酒精；一半是肉欲和世俗需求，像嗜荤者见了红烧肉，不在意摆盘好不好。
红尘做伴罢了，潇潇洒洒总是好的，好过一个人在爱欲的苦海里挣扎。
但很遗憾，好景总是不长的，恋爱更是把“好景不长”刻在入口处的一件事。
大家都知道，酒肉情侣有两大禁忌，一是谈不了现实，二是交不了内心。
我的朋友，一位在三里屯打工的都市辣妹王小姐告诉我，她也遇到过这种情况，对方上知天文下知地理，哲学艺术都略知一二，但是一聊房租AA，那头就没声了。
王小姐觉得很挫败，也不是她非想要更进一步，但生活琐碎的大小事摆在面前，由不得她不往前推进。
毕竟一起玩也没那么简单，得见面，得花钱，还涉及一个最基础、最不可避免的情感需求：
你能陪我玩多久？
酒肉情侣之间是不能问问题和提要求的，因为当你一开始就默认了彼此的“轻”，你就自动选择背负上了这份不可说之重。
房租水电免谈，未来更是免谈。
所有的问题都变成了无解题，有一个万能但不走心的解答模板：亲一亲，抱一抱，一句“亲爱的”之后，你们选择闭上眼睛，混过一天是一天。
两个人在一起，就像是摸黑过日子，看着是在抓住当下的快乐，但快乐的碎片连缀在一起，像关键词都被抠了洞的小说。
有酒有肉，也算是情感脱贫了。
因为本质上，面对一个不合适的人，亲密深层的交流反而是一种消耗，越交流越会感受到两个人之间的不同，越觉得无法相互理解，连这层快乐的幕布都撑不下去。
酒肉情侣该往何处去？
王小姐的选择是分手，在两人之间的皮肉交流都还没有走向厌倦的时候。
我这位聪敏机慧的女性友人，曾经高考语文考出了135分，一直把初中课本上鲁迅先生的话铭记于心：孔乙己是那样的令人快活，可是没了他，别人便也那么过。
“他是那样的令人快活……可是没了他，我便也那么过。”
说这句话的时候，她的脸上浮现出一种轻松的迷惘。
她觉得自己并没有太难过，正因为没那么难过，反倒怀疑之前拥有的一切到底意义何在。
奶头乐唾手可得的世界里，娱乐跟吃饭一样简单，灵魂和忠诚反倒成了稀缺资源。
“是不是从一开始就是错的？”
她反省自己，是不是因为把开心和爱绑在一起太简单了，所以才会不用风吹，就散落满地。
弗洛姆说现代人的幸福就是欣赏橱窗，用现金或分期付款的方式购买力所能及的物品。
我们崇尚肉体之爱和被爱的爱情观，那是一种吸引你接近某人的平凡冲动，任何人都可以频繁地爱上另外一个人，不论是男是女。
照这个理论来看，你拥有一个酒肉情侣，很可能是因为这个阶段你只配得起一个酒肉情侣。
但这太残酷了，不能这么想。
我倒不觉得酒肉情侣是什么爱情鄙视链的底端，说实话，偌大的城市里，你就是找个心仪的饭搭子都不容易。
你知道自己想要什么，不过是一些很简单的东西：爱人的臂膀，加班后的拥抱，眼泪的流淌不会白费，而是终结于亲吻。
而当生活无处着手的时候，你想要被一些亲密的联结给稳稳接住。
孤独感和渴望需要宣泄，酒肉情侣给它凿开了一道缝隙，但也撕开了你的些许体面。
但或许只有在夜里，你才会听见这道空隙漏风的声音。
为了中止孤独，人放弃什么都能理解，酒肉情侣也不过只是一个自负盈亏的选择。
不如就让酒精的晕眩归于酒精，肉欲的亲密回归肉欲。
至于那些还未实现的幻想，还在躁动的渴望……
朋友，我不能跟你保证什么，但我希望它就在前方。
❤️
·THE END·

* design by  Elaine
继续阅读
阅读原文
关键词
爱情
就是
东西
时候
两个人