澳大利亚塔斯马尼亚岛的西海岸,一块巨大的钢块躺在荒原的枯草上。
这里人迹罕至,距离最近的城市霍巴特有四小时车程,看不到游客和建筑,有的只是山峦和海风。

为什么这块造型古怪的钢块会出现在荒野,是什么现代艺术装置吗?


并不是,它的名字是“地球黑匣子”,一个记录人类文明消亡过程的工具。
据澳大利亚ABC新闻报道,地球黑匣子现在还是一个预设项目,预计在2022年年中开始建造,不过现在概念图已经流出。
从图片上可以看出,地球黑匣子被建造在花岗岩地面上,它的棱角与周围的自然环境形成鲜明的对比,而它奇怪的几何比例使其从每个角度看都各不相同。
从地球黑匣子官网可以了解到,这个黑匣子的长度在10米左右,外层被7.5厘米厚的钢结构包裹——就像飞机黑匣子一样起到保护作用,内部是一个存储驱动器。它的外壳是7.5厘米厚的钢材,几乎完全封闭,悬挑在底部的花岗岩上。
在黑匣子内部,是海量的存储驱动器,它们连接着互联网,由黑匣子顶部的太阳能电池板供电。


阳光明媚时,黑匣子会自动下载信息,如果太阳能电池板长时间没有电,里面也有备用电池可以用。
地球黑匣子还在建设中,预计明年完工。
地球黑匣子的创造者是塔斯马尼亚大学研究人员和营销传播公司Clemenger BBDO,他们的灵感来自飞机黑匣子。


一架飞机坠毁后,调查人员会在残骸中找出黑匣子,也就是电子飞行记录仪,通过记录下的内容知道空难前发生了什么,避免未来出现同样的情况。


每一架飞机上都安装有一个难以被摧毁的“黑匣子”,它可以记录飞机失事前30分钟的数据,包括谈话录音,技术参数等等,之后研究人员会调用这些数据并调查飞机失事的原因。

图注:飞机黑匣子,它其实不是黑的
地球就像宇宙中的“飞机”一样,它围绕着太阳旋转,虽然这样的自然规律很难被打破,或者说地球很难像飞机那样突然出现坠毁的重大事故。
但是地球上的气候无时无刻都在发生变化,而这些简单的气候变化足以让地球生命由盛转衰,我们可能也需要一个“黑匣子”来记录和存储一些数据。
所以“地球黑匣子”的项目应运而生——开发人员希望在澳大利亚打造一个类似飞机黑匣子的设备。
图注:地球黑匣子将建在塔斯马尼亚岛上
研究人员认为,地球也需要这样一个东西,因为全球变暖已经让人类文明处于危险驾驶中。
今年8月,联合国发布报告说,全球平均气温将在2040年上涨1.5摄氏度,比预测的提早了10年。


严重的气候变暖,在全球范围内造成越来越多的极端天气,过去一年山火、洪灾、热浪频发,仅美国就出现3000场野火,洪灾损失超过80亿美元,更有3000人在热浪中丧生。
联合国科学家警告,曾经每50年发生一次的严重热浪,将每10年发生一次,野火季将愈来愈长,严重干旱的发生频率也将增加1.7倍。


到2050年,北极的海冰将在夏天完全消失,海平面也会在本世纪末上升15厘米。


2015年各国签订《巴黎协定》时,把2050年温度涨幅低于1.5摄氏度定为目标,但目前看这个目标很难达到。
一旦突破1.5度的临界点,气候系统会发生不可逆的变化,形成一系列自我循环的怪圈,加剧暖化。


如此糟糕的情况,让人们开始怀疑人类文明能否挺过去,也让塔斯马尼亚大学的研究人员有了做地球黑匣子的念头。


如果人类社会真的因为全球变暖崩溃,那么记录下崩溃前发生的事,好给未来的人们(如果还活着的话)以警示吧。
地球黑匣子会记录哪些数据?
地球黑匣子是一个完全“自给自足”的设备(可能叫它“工具”更合适),它的顶部安装有太阳能电池板,而且还有配有储能电池,而它本身的运行不需要多少电力,所以基本可以做到无论白天黑夜,天气好坏,它都可以正常运行。
不过它是要连接互联网使用的,并不是自己独立采集气候数据。
当连接互联网后,该设备会汇集现有的海洋和陆地温度、大气二氧化碳、土地利用变化、能源消耗和人口增长等数据,并进行一些测量和互动评估。
除了这些“地球健康”相关的数据外,它还会抓取和存储当下的新闻标题、热门社交媒体帖子以及气候变化会议的进展等等人类息息相关的数据。
另外,该设备还将回到过去,建立气候变化的历史记录。
那么地球黑匣子留给谁看呢?
飞机黑匣子可以记录飞机失事半个小时内最有用的信息,而地球黑匣子可以存储近半个世纪的数据。
50年对于人类而言是漫长的,但是对于地球而言实在是太短暂了。由于地球黑匣子就那么大,存储的数据有限,开发人员希望它多存储一些数据,而不是存储更长时间的数据。
不过,这个黑匣子保留数据的时间还是挺长的,理想情况下,该系统可以保存数据数百年甚至数千年。
当然,地球黑匣子肯定比人类长寿,所以如果我们的星球和我们的文明陷入混乱的话,这些信息都会被黑匣子记录下来,然后以数据的形式一直保存下去。
开发人员希望在未来有人能够发现这些数据,并破译这些数据,无论TA是来自我们的后代还是来自外星世界。
同时地球黑匣子官网称:该设备的目的是对导致地球灭亡的事件提供公正的描述,为后代追究责任,并激励紧急行动。
图注:地球末日种子库
它真的有用吗?
地球黑匣子的项目很容易让人联想到斯瓦尔巴全球种子库(末日种子库),都是为末日做准备的,但是地球黑匣子的作用比末日种子库尴尬许多。
这些数据到底给谁看呢?就算真的有人看到,这些数据又重要吗?
地球黑匣子将建造在塔斯马尼亚岛上,在这个岛上曾经发生过一个非常有意思的现象——那就是塔斯马尼亚效应。
比原始社会还原始的塔斯马尼亚土著
3万年前,第一批智人带着当时最先进的装备(包括渔网、长矛、弓箭等等)进入塔斯马尼亚岛,但是随着海平面的上升,这些人被永远地困在岛屿上并与澳大利亚大陆失去交流,成为后来的塔斯马尼亚土著。然而这种封闭式的生存环境,让这些原住民失去了所有技术,当欧洲人的舰队到达这里的时候,发现他们已经过着石器时代的生活,抛弃了捕鱼工具,以及长矛和弓箭。
人类学家通过这个现象得出一个让人绝望的启示,人类文明并不是可以这样一直发展下去的,如果封闭起来它很可能会倒退。
地球牢笼
之所以让人塔斯马尼亚效应让人绝望,是因为地球很像一个更大的塔斯马尼亚岛,所以是不是有可能某天我们也回归原始呢?

如果那天到来的时候,地球黑匣子可能发挥作用,但是如果这些原始人能够破译黑匣子里的信息的话,他们真的还需要这个黑匣子吗?
其实根本不需要,因为地球上任何变化都会留下痕迹,未来的气候建模者和历史学家可以通过这些痕迹知道地球历史,我们现在的科学工作者就是这么做的。
留给外星人就更没有意义了,它们都能到地球来了,还需要这样一个“原始的黑匣子”吗?
《2001太空漫游》得到帮助的猴子
但它已经开始收集信息了,内容主要分为两类:


一种是学术数据,包括陆地和海洋的温度、海洋酸化度、大气中的二氧化碳含量、物种灭绝数量、人口数量、军费开支和能源消耗数据。


另一种是新闻资料,包括气候新闻、和气候有关的社交媒体帖子、气候政策、气候变化会议进程等。
所有内容是自动获取的,从今年11月的COP26气候峰会开始,地球黑匣子就在记录了各国的气候决策。


项目成员吉姆·柯蒂斯(Jim Curtis)说,希望这么做可以给领导人施压,让他们清楚自己在历史中扮演着重要角色。


“它的存在时刻提醒领导人,要负起责任,因为不管是他们的作为还是不作为,都会被记录下来。”
“当人们知道自己的行为会被记录下来,这会影响到他们的言行。这就是我们想达成的目的,告诉所有人,如果地球毁灭了,你有责任。”


研究人员有信心黑匣子能存在很久。

为了找到稳定性够高的地质地貌,也不卷入地缘政治,他们在挪威、马耳他和卡塔尔等候选地中,选中澳洲的塔斯马尼亚岛。


这里日照充足,没有人和大型动物,7.5厘米厚的钢板能挺过大部分极端情况。
项目参与者乔纳森·尼伯恩(Jonathan Kneebone)说:“黑匣子就是为了比我们所有人活得更久而设计的。即使最坏的情况发生,比如内部电网瘫痪,黑匣子本身也继续存在着。”


他们不担心黑匣子会被人为或自然破坏,但它的存储量是个令人头疼的问题。


研究人员估计,根据已有的存储器只能存未来30到50年的数据。

这当然不够,目前他们还在研究高效利用存储器的办法,如果能有效利用每一台存储器,理论上可以让黑匣子存入数百年,甚至上千年的信息。
研究人员也在尝试其他能长期存储的方法,比如在钢板上刻字,写下重要事件。虽然听上去挺笨,但确实能存很久。


有人质疑地球黑匣子是个商业营销活动,毕竟请了营销公司的人,但吉姆·柯蒂斯说这个项目是非商业性的,他们合作是为了创造一个能用的工具。


在黑匣子正式完工后,所有人都可以通过官网访问黑匣子里的内容,了解过去发生了什么。
他们还打算在黑匣子里加入一个唤醒机器,只要照射到阳光就能被激活,如果黑匣子因为灾难进入长期休眠状态,机器会在阳光的作用下,再次唤醒它。


除此外,他们还有个更疯狂的点子,准备让黑匣子每过一段时间,向太空发射气候相关的总结性数据。

不少人认为,黑匣子几乎不可能被未来人看见,但研究人员觉得只要它建造好,没有被刻意破坏,它总能来到未来人手上。


“可以这么说,如果黑匣子在未来不被人们打开,它就没有用处。只要人们能找到它,打开它,就能得到有用的信息。”


“和罗塞塔石碑一样,我们在黑匣子里用多种编码格式记录信息,读懂它们需要费些脑子。但我们相信,凡是有能力打开黑匣子的人,基本都能读懂。”


这些年来,人类的末日危机感越来越强,不管是遍布全球的冰冻动物园,还是位于北极的世界末日种子库,都是人类在为未来可能的灾难做准备。
地球黑匣子是全球变暖恐慌下最新出现的项目,

虽然听上去不太可能实现,但也许有万分之一的概率,它真的能告诉未来人,在我们的时代发生了什么。
千百年后的某一天,在人们早已忘记这个项目的时候,或许会有人来到塔斯马尼亚岛上,看到这个奇怪的钢块。


打开这个庞然大物,一段冗长又复杂的历史,就会再次出现在阳光下……
最后
就像一位地球黑匣子项目参与者所说的,把这个东西当作一个艺术品,它非常有趣,但是储存其中的数据似乎没什么内在的用处。
可谁又说得好呢?如果人类哪天真的走向毁灭,至少这样一个人类艺术品可以给之后的文明留下一些启示吧!
继续阅读
阅读原文