作者孙凝， 中国出生成长，做过记者。毕业于多伦多大学和哥伦比亚大学， 心理学博士。现在美从事教育工作。她在美加22年，对教育、社会、各色人等，有独到的观察记录和中美比较视角。本号将陆续发布她的#凝视美国 授权文章。 编辑乔木 。
1
丹尼很帅。他第一次到我家里做客， 是在六年前的夏天， 来和我先生三友商量去山区打猎的事情。有一个共同的朋友介绍两人相识。 
丹尼戴着棒球帽， 高高的个子， 短袖T恤贴在结实的胸膛上，露出黝黑又粗壮的臂膀， 一看就是长年户外又热爱运动的人。
那时他二十五岁， 却已经有了很多的故事：父亲早亡，从祖母那里继承了一大笔遗产，刚刚跟前妻离婚。并且，每一个故事，都是那么离奇，充满戏剧性。
先说说他的父母、家庭。
丹尼十岁那年的一天， 父亲忽然心脏病发作。他们一家住在宾州北部的一个镇上，世代经营农场。虽然那也是一个富裕的小镇，可是毕竟地理位置偏僻，离“三甲医院”较远。
丹尼母亲急忙叫了救护车。救护车匆匆赶到后， 却发现情况危急，送到镇里的医院也无法救治，于是又联系了费城的大医院，请求派一架直升机过来。
我后来一直在想， 美国的医疗条件还是先进， 那时是八十年代，抢救的是一个住在山区的普通人（农民），竟然可以动用直升机。
直升机很快到来， 大家七手八脚地把丹尼的父亲抬上去， 然后看着它慢慢升起，盘旋…..
忽然间， 直升机一个倒栽葱， 坠落在地上，燃起熊熊大火， 现场一片火光冲天。
随同丹尼的父亲身亡的， 还有两名医护人员， 以及直升机飞行员。
事后， 调查人员怎么也找不到事故的原因，当时正值午后， 天气晴好，微风和煦， 不冷不热，飞机也刚刚做过保养。而丹尼的父亲，平日里是个业余橄榄球运动员，健壮得像个小牛犊，从未得过什么心脏病….
总之， 丹尼的父亲戏剧性地亡故了， 而丹尼， 在母亲和祖母的爱护下，健康地长大了。继承了父亲的衣钵，丹尼也是学校的橄榄球明星，身强力壮，高大威猛。
丹尼有三个叔叔，都有孩子， 他的祖母却最疼丹尼， 怜惜他幼年丧父，所以临终前，把一座价值数百万美元的农场全部留给了丹尼。丹尼在十八岁时就已经成了百万富翁。
丹尼的叔叔们自然不干， 诉讼到了法庭， 与丹尼打了两三年的官司。可是最终，以丹尼祖母的遗嘱为准，农场还是归了丹尼所有。
丹尼善良淳朴， 忠厚老实，就是不爱学习， 所以没有上大学。他不计前嫌，雇用了一位最能干的叔叔，帮他全权打理农场的事务。而他，跑到世界各地去打猎。 
认识了以后， 丹尼请三友和我们全家去他的农场玩。他开来一辆ATV (全地形车)， 让我坐在后座， 突突突突， 东西南北， 撒丫子跑了一个小时。中途经过一个墓地， 告诉我那里埋葬着他的祖先。
回到原地后，他大手一挥，说，刚才所到之处，全都是我的土地。好家伙，足有一千多英亩！
丹尼房子的地下室简直是一座小型博物馆， 收集着他每次打猎带回来的猎物标本， 有狐狸，狼，黑熊，驼鹿，马鹿，鳄鱼，还有一尊两米多高的灰熊，栩栩如生，吓得同去的表妹花容失色。
丹尼很慷慨。三友跟我开玩笑， 指着墙上的狐狸说， 等我也打一头给你做围脖哈。丹尼信以为真，立刻从墙上把狐狸标本摘下来，说，把这个拿去做围脖吧。逗得我们哈哈大笑。
2
后来还去过他家里的派对，那时他离婚后，和萨拉在恋爱。
再见丹尼时， 是他邀请我们去参加他举办的庆祝美国独立日的派对。 他准备了数以千瓶的啤酒， 成吨的烤肉，无数的烟花，在农场里招待数百左右相邻。
在那次派对上， 丹尼的女朋友换成了丽贝卡，一个未婚先孕的单亲妈妈，带着一个三岁的女儿，女儿的父亲还是丹尼的高中同学。
儿子再婚了，儿媳还带来一个女儿，可把丹尼的母亲高兴坏了。和中国人想象的不一样，美国老人也有带孩子的。她当起了丽贝卡女儿的免费保姆，视为己出，万般慈爱。
每次聚会， 我们都看到， 丹尼的母亲要么哄着小女孩，在一边讲故事， 要么满屋子跟在女孩后面， 哈着腰，哄着，喂她吃饭，跟中国一个宠爱孙女的奶奶毫无二致。 
丹尼婚后， 我们与他的联系渐渐少了。 再见， 竟是丹尼母亲的葬礼。
丹尼母亲照看丽贝卡的女儿时， 忽然牙痛， 可是， 丹尼正和丽贝卡在意大利度假，所以，这个奶奶宁肯忍受痛苦，也一直坚持着，不去医院， 直到他们回来。 丹尼母亲当晚竟然因为牙痛引起并发症过世了。
丹尼父母先后去世，很不幸。幸运的是，物质生活优越，虽然婚恋折腾多次，目前还不错。
下回说说他的婚恋故事，和中国人的有相同，也有不同。差异的是文化，相通的是人性。
老J在美的成功与尴尬人生
亚洲弃儿，美国边缘人，悲欢的故事
美国法治社会，怎么会有冤案、冤狱？
继续阅读
阅读原文
关键词
美国
农场
丽贝卡
祖母
父亲