气温骤降,北京昨天最低气温已到0度,还没来得及怀念夏日的绚烂与轻盈,就认清现实:冬季已完成加载,羽绒服请准备上场,秋天果然是以天(个位数)为单位计算的。
里尔克这样写,“我们大家都在坠落。这只手也在坠落。瞧:所有人全在坠落。可是有一位,他用自己的双手,无限温柔地,将这一切的坠落把握。
迎面的风卷起一些忧郁,再任由它在别处坠落,从现在开始,户外不再那么友好,窝在沙发上看片却变得刚刚好。
在他们的电影里,秋天才是被厚爱的时刻,是属于成年人的浪漫。在进入凋零前,风温慰地拂过不再饱满的万物生命,悲欢离合的人间戏码轮流上演,没有激烈的对抗、反转,带着几分惆怅的小幽默,明知结局反而轻松。
屏幕中闪过的秋天的颜色,深深浅浅、层层叠叠的大地色,里面藏着一万种可延展的情绪,也缱绻着悠长牵念。

· 01 ·
埃里克·侯麦
 秋天的故事 
眼看龟毛无比的闺蜜马嘉利在孤独终老的路上越走越远,伊莎贝拉偷偷以闺蜜的名义在报纸上登了交友广告,没想到来者竟是自己的意中人。
另一厢,马嘉利儿子的女友,为了摆脱她前一段不伦“老少恋”的藕断丝连,也准备把前男友介绍给她……两个走在爱情道德边缘的红娘,该如何不失控地凑和出美好的姻缘呢?
一连串无伤大雅的欺瞒、诡计、背叛与心猿意马,在看似轻描淡写的笔触下,迸出惊人的挑逗性与趣味性。侯麦的人间四季分明,他的秋天是饱满的日光色,像葡萄地里成熟的果实,散发出令人微醺的酒精气息。
· 02 ·
小津安二郎
麦秋
被誉为“昭和女神”的原节子,在《麦秋》中饰演美丽大方的小女儿,家人都对她的婚事很是上心,她却暗暗属意哥哥的同事——一位丧偶带着三岁女儿且捉襟见肘的男子。
麦秋不是秋天,其实是大麦播种的的初夏,结尾已是秋天,麦穗沉甸甸地低下了头,老两口闲坐门前远远看着迎亲的队伍,一个大家庭走向解体,但新的小家庭开始生长。
人生一世,草木一秋,小津总在讲着这样的故事。在《麦秋》中他借父母之口说,“经过了很多事,很长的一段日子,不断过着很平淡的生活,但是过得却很幸福”。寂寥,但并不悲悯,无常,却慈悲。
或许是这样,分明是黑白电影,随风起伏的麦浪、原节子在秋风中被吹起的衣袂,充满了秋意。
· 03 ·
英格玛·伯格曼
秋日奏鸣曲
故事发生在瑞典的秋天,杰出的钢琴演奏家夏洛特失去第二任丈夫后,收到七年不曾有任何交流的女儿邀请同住,两人都试着友好相处,却又不免往事重提,她们没有谱出一曲和谐的协奏曲,仍是各自上演着自己的奏鸣曲,永远叠印不成默契的交合。
伯格曼曾说:“我们在年轻时,从父母身边逃开,而后一步步,再回到他们身边,在这一刻,我们长大了。”他赋予此片偏橙色的暖色调,却包裹着彻骨冰凉的底色,一对极端的母女在这个秋天渴望和解,又踉跄跌落,爱与恨都在高潮处终结。
他并没有否定母女二人之间的爱,而是凿开一条裂缝讲述真实:爱,是向未知的跋涉。
· 04 ·
爱德华·兹威克
燃情岁月
辽阔的西部草原住着一位父亲和他的三个儿子——父亲是退了休的骑兵上校,三个儿子个性鲜明:大儿子艾尔弗莱德忠厚老实,二儿子特里斯坦狂放不羁,最小的儿子塞缪尔温文尔雅。父子在大草原的生活随着塞缪尔未婚妻苏珊娜的到来而改变。 
英文直译的名字其实是秋日传奇,奔腾流淌的大河、踏过金色大地的铮铮马蹄,秋天仿佛象征着主人公们的命运,温情而壮阔,躲不开宿命纠缠反而愈燃愈烈的从容悲壮。
· 05 ·
罗伯·莱纳
当哈利遇到莎莉
世界上没有完美的男女关系,但想到莎莉和哈利,没有人会拒绝想象爱情悄然来临的可能吧?十二年前,莎莉开车载哈利前往纽约,两人就此相识,途中言语相左,留下经典的问题:男女之间有真正的友谊吗?
总之,十二年后,他们漫步在静谧的纽约秋色里,身后的枫叶也沾染了层次丰富的万般浪漫,秋天用温暖和暧昧包裹着依然不放弃爱情的人们。他们用不痛不痒的笑话打趣彼此,打发一样难熬的时光。
圣诞节前,留给莎莉、哈利正视爱意的时间不多了。
· 06 ·
托德·海因斯
远离天堂
远在《卡罗尔》前,托德·海因斯已经塑造了惊人的“远离天堂”美学,他细致地临摹了一对1950黄金年代的中产阶级家庭生活,他们生活在在美国康涅狄格州的一个小镇上,有两个不到十岁的孩子,看似辉煌平静,实际暗流汹涌。
女主人意外发现丈夫出轨同性,交好的黑人园丁的安慰令她惧怕异样的眼光。
巴洛克式的内饰装修、复古华丽的光鲜装扮,看似完美的中产阶级生活在枫叶飘落之时暗流汹涌,秋天在这部电影中美丽得如此浓烈又禁忌,以此为缩影调侃美国梦之外,还有美国式迷失。
· 07 ·
张婉婷
秋天的童话
《秋天的童话》是张婉婷的“移民三部曲”之一,关注华人移民在漂泊中设法安身立命的现实层面。但《秋天的童话》在无言无奈的乡愁之外,周润发和钟楚红饰演的男女主角即使全片手都没牵过的情愫,却令人回味无穷。
小混混一朝为十三妹订下三大规条:戒酒戒赌戒烟,面对十三妹绯红脸色,始终不敢吻下去,黄昏的夕阳下,跑上布鲁克林大桥,只想多看她几眼,一切都美好得像童话,不过,是成年人才看得懂的童话。
当头发蓬松微卷的钟楚红在纽约街头,迎着风微眯眼睛,痛心的离别也不再令人伤感。还好结尾处,小混混兑现了当初的承诺,在海边开了家从那天,还重逢了十三妹,爱情和秋天一样,是顺理成章,是无限接近,但不勉强。
· 08 ·
森淳一
小森林-夏秋篇
平凡女孩市子闯荡东京后,做出了意外的决定:她要回到妈妈已经不在的老宅里,依循妈妈的步伐,依靠一双勤劳的双手经营渺小却舒适的生活。
在远离尘嚣的世外桃源,日出而作,日落而息,市子常常回忆和妈妈一起生活的画面,她没有哭诉想念,而是回忆着如何播种、如何处理食材,她坚强得像一棵树,贴地生长。
山川田野里的秋天是褪却物欲,是手中朴素的一餐一饭,是晒干的柿子原色,是饱满的糖水栗子,掉落一地的果实未必只能任由腐烂,做成果酱便不会付之东流,用一年光阴等待的收获是沉淀的色彩。
🦊
当然,如果你想说的是,拜托,秋天都就这么虚过去了,我就想看点开心一点的不可以吗?!当然可以,我们还是可以不厌其烦地重刷《了不起的狐狸爸爸》嘛,金黄的麦田,温暖的肌理,在想象出来的秋天里,远离成年人的爱恨情仇,和狐狸在一起!
 良仓今日好物 
👇

继续阅读
阅读原文