封面图/头图 | 丁俊杰杰 ©
最近,武汉又红了。
刚刚过去的十一黄金周,
120岁的中华路—江汉关轮渡,
成为最有人气的网红打卡点之一。
当秋天的风拂过长江江面,
两岸的黄鹤楼、长江大桥、龟山电视塔……
以及120多年的历史轮渡航线、
大江日落的美景、长江大桥的灯光秀……
动图 | 源于微博@Frozen
这些,只需要1.5元。
1.5元买不了吃亏买不了上当,
可能还不够买一瓶水,
却能体验武汉的第一条轮渡。
没错,九省通衢的大江大湖大武汉,
就是这么实惠,这么接地气。
曾有一本美国杂志说武汉是
“中国最平民化的都市”,
上世纪80年代,
也常常流传说武汉是“中国最大的县城”。
不管是“最平民化”,还是“最大县城”,
这些词语对于武汉来说,都不够具体化。
如果要国馆君用一个词来概括武汉,
那毫无疑问只能是这四个字:早餐之王。
生活在武汉,
每天都是从一句——
“Niá过早了冇?”开始的。
说到武汉的过早,
那一定绕不开热干面。
在很多人眼中,
热干面是武汉过早最响亮的名片。
●武汉热干面的第一个特点:快。
做一碗热干面基本上用不了几分钟。
经滚水烫煮的碱面,
在老板修炼多年的腕力之下,
被长筷翻滚着,三下五下就可出锅。
加入芝麻酱的热干面,
连空气里都弥漫着热干味。
图 | 源于《早餐中国》
不仅做得快,吃得也快。
热气腾腾的热干面摆在食客面前,
吸溜一口,干脆利索,
热气还未消去,干面早就没了。
此时热干面,只剩下”热“,
别的什么都没有。
●武汉热干面的第二个特点:
醋多一点。
热干面的原料是碱面。
店家会在前一天晚上把
碱面煮成白芯状态,晾干备好。
为了热干面口感更好,
煮的时候会加加入少量食用碱。
所以吃热干面要多放醋,
酸碱中和,否则很容易坨,
坨了就不好吃了。
别问我是怎么知道的,
问就是曾经有个早餐店老板的梦。
●武汉热干面的第三个特点:
边走边吃。
去过很多城市,
从广州的茶楼,
到北京的胡同。
但是只有在武汉,
你边走边吃,
没有人会觉得你很奇怪。
路边、公交上、地铁里……
大街小巷里都能看到端着热⼲⾯的武汉人。
不会行走的热干面,
不是一碗真正的热干面。
图 | 源于《早餐中国》
不止热干面,在武汉,
粉面一定要端着边走边吃。
很多武汉人小时候在公交车上,
站着吃带汤的面或者粉,
哪怕司机急刹,
他们也可以做到不撒出汤汁。
不过现在公交车上不让饮食了,
这项技能估计会失传。
而武汉的出租车司机也练就了
一边吃面一边飚F1的特殊技巧。
所以,一碗有灵魂的过早:
七分在店家,三分在食客。
当然武汉过早,
还有其他硬核早餐,比如面窝。
作为一个超爱吃武汉面窝的干饭人。
尤其喜欢中间那一圈焦脆,
总是留到最后才吃。
香港美食作家蔡澜去了武汉后,
将武汉称为“早餐之都”。
武汉过早种类特别丰富,
家家户户的门口都能买到
十几种不重样的过早。
图 | 源于《早餐中国》
糊汤粉,欢喜坨,豆皮,
鸡冠饺,米粑,糯米包油条……
那种在十几种过早中挑一种的日子,
只有武汉表现得淋漓尽致。
武汉,是⼀个⽉都不会吃重,
但是会吃重的城市。
重的不只是过早,
还有武汉的历史。
图 | 哈啰李先森 ©
稍微了解武汉的都知道,
武汉是由武昌、
汉口和汉阳组成的,
而在过去很长的历史长河里,
这哥三都是各自独立。
——武昌,
最早建城是在西汉时期。

三国的吴王孙权,
取“以武而昌”之意,定名武昌。
当时武昌在今天鄂州境内。
后来元朝统一中国后,
武昌的管辖范围增大,
今武汉市江南部分正式有了武昌这个地名。
——汉阳,
在古文中的意思是“汉水之北”。
东汉光武帝市,
在今天的汉阳,
设立沌阳县。
到隋炀帝时,
改名为汉阳县,
此后一直被沿用下来。
江北的汉阳,
江南的武昌,两城隔江相望,
在很长一段时间是双城并立的格局。
——汉口,
跟武昌、汉阳相比,
汉口的历史底蕴,逊色不少。
图 | 明天会更好 ©
汉口曾长期是汉阳下的一个小辖地,
到明朝成化年间,
因汉水改造,才有了汉口。
因为这里是汉水的入江口处,
所以叫做“汉口”。
到了清朝,
虽然已经形成武昌、汉阳、
汉口三镇并立的局面。
可此时的汉口,
仍然归属汉阳管制。
后来出现了一个人,
不仅打破了这个局面,
还把三镇推向了新的高度。
这个人,就是时任湖广总督的张之洞。
光绪二十四年(1898年),
他上书朝廷,
建议把汉口分离出来,
三镇独立,由“武汉”统一管理。
这也是第一次在奏折中
出现“武汉”二字并称。
三镇分治后,激发了汉口的活力,
“东方芝加哥”从此天下闻名。
但武汉三镇的作用,
绝不仅仅是为了“东方芝加哥”的名号。
110年前的今天,
1911年10月10日,
打响辛亥革命的第一枪,
就在武昌城中响起。
成立后的国民政府,
把汉口、武昌、汉阳设为“京兆区”,
正式定名为武汉。
仅“京兆区”一词,
就知道三镇合并的武汉,
有望成为王城首都。
图 | 武昌起义纪念馆
本以为结束了几千年的封建愚昧,
终于迎来太平治世,
可这里却成为了反动派集中营。
加上后期国名政府的严重腐败和金融失控,
使得武汉经济受到严重破坏,
老百姓的生活苦不堪言。
直到1949年5月16日,
人民解放军解放武汉三镇,
同年将武昌市、汉口市和
汉阳县合并为武汉。
武汉才尘埃落定,
而且变得越来越大。
图2 | Lemon赵少 ©
1959年,除了老的武汉三镇之外,
今孝感市的孝感、应山、大悟、
应城、云梦等县和今咸宁市的咸宁、
通山、嘉鱼等总计16个县,
被武汉管了去。
改革开放后,
孝感的黄陂县和来自黄冈的新洲县,
也纳入了武汉的版图。
至此,武汉总辖区范围达到8569平方公里,
相当于8个香港、12个新加坡。
如今生活在武汉是一种什么样的感受?
一个字:大!

图1 | 春情阿茶 ©
图2 | 丁俊杰杰 ©
这样跟你说吧。
欧洲游几个国的时间,
花在武汉上,
都出不了一个区。
生活在武昌的人,到了汉口,
感觉像是出了省,分分钟迷路。
汉口的和武昌的谈恋爱,叫做异地恋。
武汉,一座需要横屏看的城市。
它不仅地图大,而且脾气也大。
——请横屏观看
图 | Frozen影响 ©
跟武汉炎热的天气一样,
武汉人素来以“脾气拐、
火气大”而出名。
遇到不爽的事情,
他们从来不会藏着掖着,
而是不加掩饰地直接骂出来:个板马滴。
如果有人在武汉说一句“敢不敢?”
武汉人立马仰起头,直接怼回去:
“撞了个鬼哦,有么斯不敢!?”
韧性强,不服输的武汉人,
一直都是这座城市的有力守护者。
图 | YoungerDays_ ©
1938年初,
上海、南京相继沦陷后。
日军参谋部认为,
只要迅速拿下武汉,
就能快速灭亡中国。
显然,日军小看了中国人,
更小看了武汉人。
双方展开了以武汉中心的大会战,
日军一口气投入近40万的兵力,
而中国军队先后投入14个集团军,
约100万人。
为支持抗战,
在周恩来发起的百万大献金运动中,
根据当时的报纸刊载:
汉阳一乡民献出祖传元宝,
武昌全体乞丐,
绝食一天,
捐出40元。
汉口的店主,
为全体店员捐献一月薪金,
房东们则捐出房租一个月,
共计40万元。
以及三镇几十家戏院,
三千名演员不要报酬,
捐出全部收入。
来参加捐献的,
有古稀老人,
也有幼稚孩童。
全民动员,
不分妇孺老少、伶人乞丐,
如此武汉,怎能不叫人泪目?
最终,中国拖住了日军的进攻,
给狂傲的日军迎以当头棒击。
武汉会战成为抗日战争期间时间最长、
规模最大、歼敌最多的战役之一。
记得武汉大学校长说过这样的一句话:
国立武汉大学,
反过来念就是学大汉武立国!
去年疫情爆发伊始,
武汉以“封城”的方式,
替全国人民挡在了最前线。
用10天建好了火神山医院,
用18天建好雷神山医院。
当前所未有的疫情发生时,
身处漩涡中心的武汉,
没有怨天尤人,
没有自暴自弃,
有的只是独自扛住、奋战到底,
一如83年前的武汉会战那样。
罗曼·罗兰说:
世界上只有一种英雄主义,
就是看清生活的真相后依然热爱生活。
武汉,配得上英雄城市的称号。
在我看来,
一座城市的灵魂,
必定是撇去浮于表面的身壳而直入内心的东西。
图12 | 春情阿茶 ©
不管是武汉的过早、武汉的大,
还是武汉的暴脾气,
这些都是对武汉最粗浅的认识。
在我看来,武汉,
最有人间烟火的气息。
没有北京的天子气,
没有上海的小资气,
没有深圳的时尚气,
有的只是平常老百姓的生活气。
图 | YoungerDays_ ©
武汉常住人口超过1200万,
虽然武汉很大,却依然很拥堵。
生活在这里的人,每天都挤在路上。
武汉,这座城市。
有很多悲欢离合,很多喜怒哀乐,
参杂着堵车,飞扬着尘土。
这很重要,但也不重要。
一座城市就像是一个人,

会一直成长的。
只要心中装满美好,
捱得过平凡,
日子总归会越来越好的。
图12 | -ChenCi-©
毕竟光谷都修了10年了,
隧道也打通了,
它总会有不堵车的那一天。
即便武汉目前不是那么优秀,
但如今全城都在搞基建、修交通。
正是应了那句——
武汉,每天不一样”。
有机会请一定去下武汉,
吃上一碗热气腾腾的热干面,
看看这座英雄的城市!

图12 | 丁俊杰杰 ©


文字为国馆读书原创,转载请联系作者
/

本文作者:荣探长
/
版式设计:Gracedo

· 致亲爱的国馆家人们 ·
与历史对话,携伟人同行,同时代谈谈心
关注【国馆】视频号
我们用文化温暖人心
继续阅读
阅读原文