原创文章No.739
张学菲(Sophie Zhang)说,她在Facebook工作后感觉 "双手沾满鲜血",她愿意在国会就她的前雇主作证,她周日告诉CNN。她说,她还将有关该公司的文件传给了一个美国执法机构。
在这家科技巨头担任数据科学家近三年的张,在去年被Facebook解雇时写了一份长长的备忘录,详细说明了她认为该公司在解决仇恨和错误信息方面做得不够,尤其是在小国和发展中国家。张说,公司告诉她,她被解雇的原因是业绩问题。
BuzzFeed新闻网去年首次报道了这份备忘录,通过公开和放弃匿名,张学菲冒着来自公司的法律诉讼、对她未来职业前景的伤害,甚至可能是来自她在此过程中曝光的政客的报复。发表她的揭露的《卫报》记者Julia Carrie Wong说:"她所做的一切是非常勇敢的"。
经过近一年对个人问题的回避,张女士现在准备讲述她的故事。她想让世界了解她是如何参与到试图保护全世界的民主中来的,以及她为什么如此深切地关心。她也厌倦了作为一个变性人的隐秘身份。
她的故事揭示出,我们现在对Facebook如何在全球范围内实现选举干预有如此多的了解,真的是纯粹的运气。张不仅仅是唯一一个与这种形式的政治操纵作斗争的人;这甚至不是她的工作。她发现了这个问题,因为她有独特的技能和热情,然后在一种非凡的道德责任感的驱使下,把它作为自己的工作。
对于世界各地考虑如何控制公司的监管者来说,这应该是一个警钟。
总有人要负责
张学菲从来没有计划过要走到这个位置。她性格内向,不喜欢受人瞩目。她在2018年加入Facebook,因为在湾区靠兼职合同工作生活的经济压力让她疲惫不堪。当她收到Facebook的邀请时,她对招聘人员直言不讳:她不认为这家公司能让世界变得更好,但她会加入以帮助修复它。

她记得,“他们告诉我,‘你会惊讶于Facebook有多少人这么说’。”
说起来容易,做起来难。像许多新员工一样,她加入时没有被分配到一个特定的团队。她想从事选举完整性方面的工作,寻找减轻与选举有关的平台滥用的方法,但她的技能与他们的职位空缺不匹配。她选择了一个处理虚假参与的新团队。
虚假参与是指诸如喜欢、分享和评论等在平台上被购买或以其他方式非真实产生的东西。新团队更狭隘地关注所谓的 "脚本化的非真实活动"——由自动机器人制作的假喜欢和假分享,用来提高某人的知名度。
在绝大多数情况下,人们只是为了虚荣心而获得喜欢。但在半年后,在绝大多数情况下,人们只是为了虚荣心而获得喜欢。但在半年后,张女士直觉到,政治家也可以做同样的事情来提高他们在平台上的影响力和覆盖面。没过多久,她就找到了巴西和印度的例子,这两个国家都在为大选做准备。
在搜索脚本活动的过程中,她还发现了更令人担忧的事情。洪都拉斯总统Juan Orlando Hernández的Facebook页面的管理员创建了数百个页面,并使用假名字和个人资料图片,看起来就像真实用户一样,而且还利用这些页面对总统的帖子进行大量的赞、评论和分享。(脸书禁止用户创建多个个人资料,但对网页却没有同样的限制,而网页通常是为企业和公众人物准备的。)
这种活动不算是编排的,但效果是一样的。这不仅会误导旁观者,让他们相信Hernández比他人更受欢迎,而且也会使他的帖子在人们的新闻提要中排名更高。对于一位2017年连任胜利被广泛认为是欺诈的政治家来说,这种厚颜无耻和暗示是令人震惊的。
"每个人都认为这很糟糕。没有人知道谁应该负责,甚至应该做什么。"
但她说,当她提出这个问题时,她得到了冷淡的回应。负责处理滥用Facebook页面的页面诚信团队,不会阻止大规模制造页面以看起来像用户。试图提高出现在用户新闻中的内容质量的新闻诚信团队不会将虚假的喜欢和评论从排名算法的考虑中删除。
在张施加了一年的压力后,虚假网页网络终于被删除。几个月后,Facebook创建了一个新的 "不真实行为政策",以禁止伪装成用户的假页面。但这一政策变化并没有解决一个更根本的问题:没有人被要求执行这一政策。

因此,张自己采取了行动。当她没有努力清除虚荣的喜欢时,她勤奋地梳理数据流,寻找在政治家的网页上使用假网页、假账户和其他形式的协调假活动。她发现了几十个国家的案例,最令人震惊的是阿塞拜疆,那里的网页技术被用来骚扰反对派。
张说,她已将有关Facebook的信息提交给当局。"我向美国的一个执法机构提供了有关潜在刑事违法行为的详细文件。我的理解是,调查仍在进行,"她周日在推特上说。

当CNN询问她提供了哪些信息或向哪个机构提供信息时,她拒绝透露。联邦调查局发言人周一拒绝发表评论,并补充说:"联邦调查局一般不确认、否认或以其他方式评论我们可能从公众那里收到的信息或线索。"
张对Facebook的指控的核心是,它没有做足够的工作来解决美国以外的国家对其平台的滥用。根据其最近的季度文件,大约90%的Facebook月度活跃用户在美国和加拿大之外。
脸书发言人周一对这一指控进行了反驳,称该公司近年来已在安全和安保方面投资了数十亿美元。
"自2017年以来,我们还拿下了150多个试图操纵公共辩论的网络,它们源自50多个国家,其中大部分来自美国以外的地区或集中在美国以外。我们的记录显示,我们以在美国适用的同样力度打击国外的滥用行为,"该发言人补充说。
满是伤痕的童年
对张来说,她对自己如此关心这一事件的解释与她的身份息息相关。她在密歇根州的安阿伯市长大,父母从中国大陆移民过来。从很小的时候起,她就被要求达到很高的学术标准,并被证明是一个早熟的学者。六、七岁时,她读了一本物理学入门书籍,并对宇宙的组成成分越来越着迷。她的热情促使她在密歇根大学学习宇宙学,在那里她发表了两篇研究论文,其中一篇是以单人身份发表的。
“她非常聪明。她可能是我合作过的最聪明的本科生,”她的本科生导师Dragan Huterer回忆道。“我想说的是,她比研究生还要高级”。
但她的童年也被严重的创伤所标记。早在5岁的时候,她就开始意识到自己的与众不同。她读了一本关于一个男孩的儿童书,他的朋友告诉他,如果他亲吻他的肘部,他就会变成一个女孩。她说:“在那之后,我花了很长时间试图亲吻我的肘部”。
她尽力掩饰,明白她的父母会觉得她的变性身份不可容忍。但她清楚地记得她父亲发现的那一刻。那是八年级的春天。当时刚下过雨。她蜷缩在浴室里,考虑是否要跳窗,因为父亲打了门。
最后,她选择不跳,让他打她,直到她浑身是血,她说:"最终,我决定,我是一个留在不完美的环境中,试图修复它们的人。" 第二天,她穿了一件长袖衬衫来掩盖瘀伤,并准备了一个借口,以防被老师发现。她说,没有人注意到。
(当通过电子邮件联系时,她的父亲否认了这些指控。他写道:“我很难过,她指称我在发现她的变性身份后,在她小时候打她,这完全是假的”。但多个从高中到现在认识张的人都证实了她对其父亲虐待行为的叙述)
"放弃他们,抛弃他们,将是对我身份的核心的背叛。"
在大学里,她决定转型,之后她的父亲不承认她。但她很快发现,最终被正确地视为一个女人,也带来了自己的后果。“我确切地知道,当人们认为我是一个男人时,他们是如何对待我的。那是非常不同的,”她说。

在被所有顶级物理学博士项目录取后,她选择了普林斯顿大学。在迎新会期间,带领大家参观机械厂的人在大家面前反复挑出她,错误地认为她的能力不足。她说:“这是我对普林斯顿大学的正式介绍,而且是非常恰当的介绍”。
从那时起,性别歧视就变得更加严重。几乎在同一时间,一名男研究生开始跟踪和性骚扰她。为了应对,她选择了生物物理系的论文导师,这样她就可以通过在另一栋楼里进行研究来逃避骚扰者。问题是她实际上对生物物理学并不感兴趣。不管是出于这个原因还是其他原因,她对物理学的兴趣慢慢消失了。
三年来,她深感不快,决定离开这个项目,但最终还是向大学报告了骚扰事件。
"这些经历的共同点是,我经历了多次从责任的缝隙中跌落的事实,"张在她的备忘录中写道。"我从来没有得到过我所需要的权威人士的支持......在每一种情况下,他们都完成了他们职责的文字,但没有完成精神,我为他们的决定付出了代价。"
正是在2019年秋天她的身体和精神开始衰退期间,张开始考虑是否站出来。她想给Facebook的官方系统一个运作的机会。但她担心会成为一个单点故障。"如果我第二天被一辆公交车撞了怎么办?"她说。她需要其他人能够获得相同的信息。
巧合的是,她的收件箱里收到了一封记者的邮件。当时,英国《卫报》的高级科技记者Wong一直在给Facebook员工发信息,希望培养新的消息来源。张抓住了这个机会,同意见面进行一次不公开的谈话。当天,她把公司发放的手机和电脑放在一个前房客的住处,作为预防措施,她知道Facebook有能力追踪她的位置。
有那么一刻,Facebook的事情似乎取得了进展。然后,在2020年1月,形势发生了变化。她被经理警告放弃与政治有关的调查,做好自己的分内工作,如果她不这样做,公司就不再需要她的服务了。
随着压力的增加和健康状况的恶化,张意识到她最终将需要离开。她制定了在美国大选后离开的计划,认为这是她需要处理的最后和最重要的事件。但领导层有其他计划。8月,她被告知,由于表现不佳,她将被解雇。
在她的最后一天,她在内部发布了她的备忘录几个小时后,Facebook删除了它(尽管他们后来在员工广泛的愤怒下恢复了一个经过编辑的版本)。几个小时后,一位人力资源部门的人给她打电话,要求她也删除她在个人网站上发布的有密码保护的副本。她试图讨价还价:如果他们恢复内部版本,她会这样做。第二天,她却收到了她的托管服务器的通知,说在Facebook的投诉下,它已经关闭了她的整个网站。几天后,该公司还关闭了她的域名。
即使在Facebook让她经历了这么多之后,张女士还是选择了责备自己。在她的备忘录中,她为她可能给同事们带来的任何麻烦和没有取得更多成就就离开他们而向他们道歉。在几个月后的Reddit AMA中,她为没有足够快的行动和没有达成长期解决方案而向不同国家的公民道歉。
患有自闭症的张无数次地想,如果她不是这样,她能取得什么成就。"我没有劝说和说服的天赋。如果我是一个生来就是个健谈的人,也许我可以做出改变。我从未像加入Facebook时那样痛恨自己的自闭症。"
在准备公开的过程中,张做出了最后的牺牲:隐瞒自己的变性身份,不是因为害怕骚扰,而是担心这会分散她的信息。在美国,变性人的权利被高度政治化,她不希望保护民主成为一个党派问题。在国外,一些国家将变性人视为可判处监禁甚至死刑的罪行,她不希望人们停止倾听。
《卫报》文章发表的那天晚上,她焦急地等待着公众的反应,担心自己是否能够承受媒体的关注。影响力最终没有达到张的设想。美国的几家媒体做了后续报道,受操纵活动影响的国家的外国媒体也做了报道。但据她所知,这并没有达到她所期望的效果:一个足够大的公关丑闻,使Facebook最终优先考虑她留下的工作。
尽管如此,张并不后悔她站出来的决定。"从一开始就只有我在这个位置上负责,"她说,必须有人承担责任,尽最大努力保护人们
继续阅读
阅读原文