本文作者：谷小歌
万小刀工作室特约主笔
01
2010年，杨迪参加《中国达人秀》，
在台上表演了一段推销发带的默剧后，名气大涨。
获封“表情帝”。
成都电视台的记者带他去拜访四川喜剧界的泰斗——李伯清。
请李老给他指点一二。
进门前，杨迪特地把自己的小灵通调成静音，生怕突然响起，唐突了前辈。
谁知，这位老艺术家却一点情面不给他留。
当着镜头的面，把他的表演连带着他本人，贬低得一文不值。
“稍微有点水平就不觉得你这个有多好。”
“他都有点飘了。”
“你这个就是昙花一现。”
杨迪愣在原地，手足无措，抿着嘴半天说不出一个字。
出了李老的门，他委屈又难过。
“我真的就是个讨厌的人好了吧！我只是混口饭吃而已。”
晚上回去后，他给妈妈张加丽打电话。
说到这件事的时候，没忍住，哭了出来。
张加丽又心疼又生气，举着电话，操起一口四川话就骂道：
“李伯清那个老瓜娃子，老子再也不听他的任何东西。”
此后，张加丽就算在房间里拖地，只要听见电视上有李伯清的声音，都要扯着嗓子大喊：
“换台！换台！”
杨迪自己也憋着一股劲儿，他不想昙花一现。
再加上那些年，杨迪因为丑，受尽了白眼和偏见，被说怕了。好不容易火起来，就更怕失去。
这些年，他就是在害怕和拼命中度过的，连做噩梦他都会大叫着惊醒：“你们为什么讨厌我？”
▽杨迪总结自己为什么能火
02
杨迪的妈妈叫张加丽，是四川羌族自治州汶川县的一个小公务员，在人事局工作。
别看她个子小小，行事作风却风风火火，笑起来颇有川妹子的爽朗。
坝上的同事、邻居，都知道这个笑声魔性的张姐。
1986年，大儿子杨迪出生。
张加丽的生活自此只有一个信念：我一定要把这个孩子好好抚养长大，让他成为我生命里最重要的人。
张加丽决心给儿子打造一个充满赞赏和欢声笑语的世界。不鸡娃、不否定、不打击，每天变着法儿地向儿子表达自己的爱意。
所以，杨迪记忆里都是老妈伸过来的两个大拇指：儿子乖乖，儿子你真棒！
甚至杨迪长到三十多岁，张加丽想儿子时还会说：“杨迪，怎么办，妈妈好爱你，好想你。”
连杨迪自己都怀疑，老妈是不是看了什么书，受了启发，才要做一个跟别人不一样的开明妈妈。
但男孩子顽皮，张加丽也有被杨迪气到的时候。
小学三年级的时候，班主任突然打电话给张加丽，说杨迪几天没去上课。
她这才知道，这小子每天早上按时起床出门，却没去学校，转身就跟同学一起逃学出去玩了。
张加丽气得不行，把杨迪狠狠揍了一顿，一边打还一边问：“杨迪你怎么回事？怎么不去上学？”
没想到，杨迪挨着打还抖了个包袱，来了一句：“妈，我也不知道，我肯定是鬼上身了。”
张加丽一听，噗嗤笑了，也不打了，任由他去了。
这导致杨迪学习成绩一直都不怎么好，有次历史考试，他才考了9分。
老妈半开玩笑地吐槽他：“我闭着眼睛都比你考得多。”
杨迪扯谎说：“好难，全班都这个分。”张加丽也就信了。
但上帝给你关上一扇门，大概率会给你打开一扇窗，杨迪很幸运，他的扇窗开得很早。
因为他长得越来越丑了……

03
小时候的杨迪还算可爱，可自从妹妹杨莎出生后，两人一对比，就发现，这小男孩长得真难看。
△杨迪和妹妹杨莎
一笑起来，眼睛眯成一条缝，嘴唇还包不住牙龈，上下全部露了出来。
再加上瘦小、略有点弯曲的身材，站在那里，就颇具喜感。
别人都说，这叫偏心式遗传，老天没长眼。
但这个长相也有好处，让人过目不忘。
1997年，香港回归。
学校为了庆祝，组织了一台晚会，别的孩子上台表演的都是唱歌跳舞。
只有11岁的杨迪，表现欲上头，竟自己琢磨出了一段快板，词也是他自己写的：
心里高兴笑哈哈，双手捧起紫荆花。
那天，台下的师生都这个丑小孩儿给逗得哈哈大笑。
杨迪也自此收获了逗人乐的成就感。
放学路过书摊，他会特地把《故事会》里的笑话看完，然后讲给同学们听；每次下课，他的座位上都围着一群人，想看他表演；学校有演出，第一个想到的也是他。
“搞笑这个事情，我一直比较擅长。”
杨迪的表演梦想，也随之萌发。
2005年，18岁的杨迪参加高考。
他计划着考录取分数线只有350分的表演专业。
可考完前三门，杨迪就绝望了。
第四门考数学，杨迪死活不想去，坐在家里哭。因为前面考太差，去也白去。
他都已经做好准备，打算去《故事会》广告页上的野鸡学校：五月花计算机学校，横店影视学院......
但张加丽不同意，硬押着他去了。最后，杨迪高考考了303分，连表演专业的及格线都没够到。
要不是少数民族高考能加50分，杨迪可能连大学都考不上。最终，杨迪以353分的分数，收到了四川师范大学电视电视学院表演系的通知书。
可这一回，张加丽第一次彻底反对他。
表演系，那可全都是一等一的帅哥美女，她不同意杨迪去。
那天，她仔仔细细地翻看通知书，注意到了上面的一行小字：8月25日前可以免费转系。
于是，在妈妈的一通操作下，杨迪没去表演系，而是去了编导系。
后来他才发现，这个选择，让他走了一段不折不扣的弯路。
04
21世纪初，是第一代网红迭出的年代。
2004年，杨迪大一，芙蓉姐姐横空出世。
第二年，“著名新东方英语老师”罗永浩当选十大网络风云人物。
后来，广州美术学院雕塑系的两个学生，在宿舍拍了一段《As long as you love me》的对口型视频，也在网上爆红。
因为原唱是后街男孩，视频又是在宿舍拍的，这两个男生便有了艺名叫“后舍男生”。
杨迪一看，原来丑也有丑的火法儿，于是他迎着风口狂奔了上去。
那天，杨迪花了50块钱，买了个摄像头，撺掇室友周翔宇一起，模仿后舍男生，拍摄恶搞式的对口型视频。

面对着镜头，两个19岁的男孩一点包袱都没有恶搞许仙和白娘子，模仿赵薇唱《爱情大魔咒》。
搔首弄姿、尽情发挥。
两人也给自己起了个江湖名号——羌族双煞，虽然土，但还是在互联网上流传了起来。
最火的时候，他俩的QQ粉丝群都建了7、8个。
可惜，羌族双煞的一煞不干了，毕业季到来时，周翔宇选择退出。
没了搭档，杨迪也只能四川电视台实习，做编导，运气好的话，他能转正，还能混上个编制。
可熬了7个月，杨迪就悟了，狼多肉少，估计轮不到他。而且眼前的生活，根本不是自己想要的。
业余时间，杨迪就尝试参加节目。
一次，杨迪参加《你最有才》，评委黄安问他：“你的梦想是什么？”
他站在台上想了半天，说没想好。
黄安不客气地说：“那你的未来注定是失败的，因为你连自己想做什么都不知道。”
被骂了一通之后，杨迪就回电视台辞了职，开始化名“羌族小煞”，为梦想再次狂奔起来。
只要电视上有表演和露脸的机会，他就去，丝毫不在意形象。
他扮白素贞，他贴着假睫毛，涂紫色口红，画蛇的眼睛。
可刚一上台，就被评委叫停，说他像纸扎小鬼。
杨迪听了想哭，但没放弃，每次上台照旧卖力。
有次在节目中晋级了，杨迪对着镜头说：
“我晋级了！应该的，我觉得我好狂妄，但我就是要狂！”
“我非常想当国际巨星。”
这是杨迪的真心话，可镜头一转，杨迪又软弱起来，他问导演：“可以不可以走的时候拿两瓶洗发水，我洗头的用完了。”
你看，所有梦想都有可能随时被拮据的日子打败。
他只能拼命找机会挣钱，什么节目都上。
比如，那时候流行水上闯关节目，杨迪就穿着印着“羌族小煞”衣服去了。这还没完，后来他又戴着假发扮成女孩闯一次，再扮成老太太闯一次。
每次落水，看起来既滑稽，又辛酸，还有一次差点儿被淹死。
那天，他掉在池子里扑腾，救生员以为他在故意搞笑，站在岸边看着他哈哈大笑，丝毫没意识到他是真的在求救，杨迪只能自己扑腾着拼命游。
死里逃生，杨迪打电话给老妈，什么都不说只哭。连平常不动声色的杨迪爸爸听了都心疼说：“杨迪，哭啥子嘛，实在不得行就回来嘛！”
后来，爸妈看了他落水那一期，越看越生气，感觉整个电视台都在欺负自己的儿子。
但这就是小演员的必经之路，综艺节目上，杨迪咖位小，经常被其他艺人拿长相攻击。但欺负就欺负了，杨迪最怕的不是被欺负，而是没工作，没工作会让他心慌。
张加丽也无奈，只能在心里默默把欺负儿子的人的名字记下来，默默地记仇。
好在，那几年素人综艺井喷，杨迪真的等来了一个大好机会，上《中国达人秀》。
在台上，他表演了一个卖发带的哑剧，表情夸张到五官乱飞。
最终挤进了24强，网友也送给他一个称号：表情帝。
但上《中国达人秀》光有才艺还不行，这个节目流行卖惨，节目组去找杨迪，想要挖他以前的苦素材。
谁知杨迪来了句：“我就是没有（苦素材）。”
导演很无语：“杨迪你是装疯卖傻还是真的没心没肺啊？”
那时候的杨迪是真没想明白，他不想卖惨，因为在很多人眼里他已经是哗众取宠的跳梁小丑。
有的人看他长的长相，就说他贼眉鼠眼，尽是算计，要是卖惨，岂不是更十恶不赦了？
杨迪只能告诉导演：“搞笑的人没有坏心眼，他们只是为了让观众笑。”
也许是这股子正义感动了谁，一个大馅饼直勾勾地砸在杨迪头上。
这块馅饼名叫：周星驰。
05
2013年，周星驰在电视上看到杨迪表演，就决定要找到这个人。
于是，杨迪在电影《西游降魔篇》里演了个小角色。
虽然是个配角，但杨迪喷血的镜头让人记忆深刻，杨迪也对周星驰很感恩。
后来，周星驰拍《美人鱼》也找了杨迪，可惜所有片段几乎被一剪梅。《美人鱼》上映时，杨迪还伤心地发了条微博：“我曾经也是一只鱼。”
除了周星驰，杨迪还有一个众所周知的贵人——谢娜。
很多人都说他们俩有些像，敢说敢玩，但拿捏不好分寸，却不知道，谢娜真是从杨迪身上看到自己的影子，才出手相助。
这个故事要从杨迪得奖讲起。那是杨迪参加的第一个颁奖典礼，他是获奖者之一。
可那天，他坐在现场等了半天，也没人叫他上台。
有人帮他问主办方：“为什么你们叫他来了，还不让他上台领奖？”
没想到，主办方的答案是：他长得太丑。
谢娜自打听到这个故事就气得不行，告诉杨迪：“我一定要帮你！”
于是，谢娜就带着杨迪上《快乐大本营》，又让他成为自己的节目《娜就这么说》的助理主持。
2017年湖南卫视元宵喜乐会上，谢娜还跟杨迪演了小品《幸福的烦恼》。

但彼时的杨迪还是一个不起眼的小角色，2018年汪涵带着自己的兄弟们弄了个综艺叫《火星情报局》，前几期录制，杨迪还是只能跟素人坐在一起的小观众。
但杨迪实在太适合这档综艺，有梗、搞笑还不卑不亢。汪涵一眼就相中了他，下了节目，还被汪涵叫去吃饭。
杨迪对待这档节目也越来越认真，每晚8点对台本，杨迪都会提前花3个小时回忆自己经历的趣事，然后用小本本记下来，准备好几个故事，让剧组选择。
如此配合度高的艺人，想找可不容易，杨迪的口碑也一点一点传了出去，被很多综艺导演看中，就是要他来接梗抛梗，不冷场，活跃气氛。
只要你看电视，你就会发现，杨迪这几年越混越好，混成了名副其实的“综艺一哥”。

随便点进一个综艺，总能看到他的身影。

365天里，几乎300天他都在工作。
“我好不容易得到这些机会，根本停不下来。”
可观众看得太多，也起了逆反心理，有观众看他的脸都看吐了。
“表现欲太强。”
“对嘉宾一点都不尊重。”
“爱巴结人，算计都写在脸上。”

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍
‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

杨迪一开始很害怕看到这些，他太怕自己犯错了，他也太怕失去了。
有一点点做不好，他就拼命解释，可越解释越乱。

杨迪被骂怕过，但因为一个人他坚持了下来。
“迪哥，我永远支持你！”
“迪哥，阳光总在风雨后，我们永远爱你！”
每次杨迪被冤枉得想哭时，都会有一个粉丝在他微博给他留言，杨迪没见过这么热情的粉丝，自己都懵了。
有一次，杨迪跟老妈聊天说：“妈，我有一个铁粉，不管我发啥子他都支持得很。”
张加丽一看，回了一句：“你晓不晓得那个就是你妈。”
杨迪听了又惊又心酸。
张加丽是不懂微博的，又想在网上为儿子打气。于是叫女儿杨莎帮她注册了个账号，取名“杨迪宝宝”。
每次杨迪发微博，她就用这个账号在后面留言。
杨迪被质疑得最多时，他不知道这个永远支持他的人就是自己的妈妈。但因为喜欢他的人越来越多，杨迪也就坚持了下来。

尤其是《非正式会谈》播出后，很多人对杨迪改观了许多。
在《王牌对王牌》中，杨迪也跟沈腾和贾玲学到了不少，越来越有分寸。

甚至有人说：《火星情报局》后面几季追完了。这么说吧，如果没有杨迪，火星真的不行。
连知乎上以前的一通骂，现在也变成了夸奖更多。
这些年，杨迪终于从一个有点自卑不敢犯错的小孩子熬出了头。他也终于不再害怕，用“卖惨”来吸引注意力。
去年，综艺《青春环游记》最后一期，节目组请来杨迪爸妈。
杨迪面对镜头，对爸妈表达感谢：“爸爸妈妈，你们从来没有阻碍我，追逐我自己想做的所有事情，让我觉得我真的很优秀，我不管干什么，我妈都说话，他们从来没说过一句不是。”
“就是因为她（母亲张加丽），这些年来，不管遇到什么状况，我都挺得住，一直都觉得自己挺好的，挺棒的。”
说完，他弯下双膝，向双亲下跪。
那一刻，杨迪不再考虑别人的眼光，他就是希望在自己还红的时候，多做点自己想做的事。
因为杨迪也不知道，自己还能红多久。毕竟，他终究还是个小人物。
@如果你竟然看到了这里，希望能点个“在看”，分享给更多的朋友。
-END-
图源网络，侵删

部分参考资料：
1. 界面文娱 【专访】《“社畜”杨迪：搞笑的人没有坏心眼，他们只是为了让观众笑》
2. 人物 《杨迪X张加丽：有一个快乐的妈妈到底有多重要？》
3. YiMagazine 《十问 | 杨迪：我尽量在圈里做到不可替代》
4. 《"喷血弟": 星爷邀我去试镜，我以为是骗子》

5. 华西都市报 《杨迪：搞笑这件事情，我一直很认真》
谷小歌
清华小姐姐，韩寒【ONE.一个】APP作者，写小说，写娱乐。
万小刀工作室特约主笔，专注于用小说的笔法，创作深度人物故事。
继续阅读
阅读原文
关键词
杨迪
妈妈
时候
节目
微博