“他现在就是个提线木偶，不知道可以相信谁。”

今年70岁的李春平身上，有过众多惹人注目的标签：“继承数十亿遗产”、“中国慈善第一人”、“中国第一辆劳斯莱斯的拥有者”……如今他又多了一个身份，阿尔茨海默症患者，即老年痴呆症患者。

人到暮年，病痛扎实地围困着他。他逐渐失去的，不止是记忆力和判断力，还有对于自己财产的掌控。

从2016年被曝患病至今，已经有三年了，曾高调做慈善、出书、上综艺的传奇富豪李春平基本没有公开露过面。

3年前，他被诊断为阿尔茨海默症，即老年痴呆。

2017年2月26日，为了打破患病传言，身边工作人员安排直播他庆祝67岁的生日会。宴会一开始，他口齿不清地说了几句话就开始“呵呵”地笑，主持人赶紧抢过话筒，直播提前中断。

▲2017年2月26日，李春平庆祝67岁的生日宴会。

几十名保镖、护理、保姆围着他转。他被染黑了头发，周遭摆满他年轻时高大帅气的艺术照和部分名贵藏品。各路浓妆艳抹的走穴歌手和演员为他祝寿。

宴会中途，李春平神色飘忽，眼见坐不住了，被身旁的保镖至少按住三次。

他的家人没有一个人出席。

他的亲妹妹，以及传闻中与他交往了近十年的情人以及为他生的小儿子都不见踪影。

准确地说，自他患痴呆症起，追随在他身边各路称兄道弟的“自己人”就与他的家人形成两股对老爷子监护权的抢夺势力。

曾有媒体跑到李春平长期居住的摩力圣汇会馆探访他，发现他眼神不聚焦，吃饭时汤水顺着嘴角就流下来，说话总是重复那几句，没聊几句就让人走。

▲2016年12月29日，在华侨村办公室的李春平接受采访，尽管说话反复、断断续续，但是他不承认自己生病了，身边工作人员也不让记者问任何关于病症的事情。

一名照顾他的保姆私下说：他现在疯疯癫癫，每天就是不停地吃，逮着药就一大把地往嘴里塞，一言不合就开始动手，“我们非常害怕”。

就是这么一个神志不清的老头儿，但依然挡不住上门揩油的人。

身边的人说，他共有40多个保镖加保姆加护理，加上外边来的总共有小60人，“滑稽，每天谁排队去要钱就给谁钱，皇帝般的生活，过得很悲催。”

“我哥哥现在根本就是个木偶。”李春平妹妹说，她只希望这些人能给他哥留下几个房本，为了“以后可以养老。”

不是企业家，也不是富二代，没读过大学，一辈子没上过几天班，李春平的钱真的是“从天而降”来的。

19岁入伍当兵，29岁复员在北影厂当保安，之后因谈恋爱跟人打架被开除党籍、被裁员，劳教了三年。放出来后有了前科，在当时社会环境下找不到工作。

眼看没有了出路，他想了个招儿，穿戴体面地混进当时高级外宾出入的北京饭店守株待兔，希望能遇到个老外带他出国。

这个连英语单词都说不利索但长相俊朗的小伙子，居然真的“钓”到一个美国人，而且还是位好莱坞女星。

用李春平的话说，这位比他大了整整38岁、年近70的美国老太太，“第一眼看到他就爱上了他”。

谈一场忘年恋？不，李春平觉得他良心会痛。几番内心挣扎后，他要求以“母子”身份与老太太同行美国。

那是1978年，李春平一到美国，老太太安排的几十辆豪车的欢迎阵势就吓懵了这个不到三十岁的中国小伙子。

▲李春平的年轻时的照片

李春平离开中国时还没有改革开放，他骑的最多的可能就是二八大杠。

此后整整13年，他在美国不仅有豪车可坐，有“美国妈妈”的免费大house可住，甚至还有过生日获赠一幅梵高真迹的天堂级待遇，虽然他当时并不知道梵高是谁。

当然，这些只是故事的阳光面。

在外人看不到的阴暗面，李春平从二十几岁到四十岁的全部青春岁月，都用在为迟暮之年的美国女星做饭、按摩、捏腿以及伴睡上。

“十三年没有朋友，不允许有朋友。”李春平后来在《忏悔无门》一书中无门回忆说，他出门时老太太会派人看着，供他花销的同时也会让人仔仔细细地查账。

“我每天晚上都要捏着她的腿让她睡觉，有一天我手捏重了，她一个大嘴巴打我脸上，吐着唾沫叫我滚。”

1990年，老太太患上了乳腺癌。在老太太弥留之际，李春平跟她结了婚，为她送了终，继承了包括美国曼哈顿在内数座城市的大量不动产、公司以及豪宅，以及一幅梵高、三幅毕加索稀世珍品等巨额遗产。

据公证处估值，当时仅梵高和毕加索四幅油画的总估价超过了13亿美元，折合约100亿人民币（但未从美国带回）。

这一年，李春平仅42岁。13年前离开北京时，他是穷迫潦倒、遭人白眼的劳教犯，父母邻里以他为耻。再度归来时，他是挥金如土、前呼后拥的顶级富豪，身家之巨难以计数。

“我想好好放肆一下子，炫一下富！”1991年，重新站在车水马龙的北京街头，年轻有志的李春平信心勃勃地说。

90年代上百万的莱斯莱斯，一口气三辆；二环华侨村一座仿白金汉宫设计的价值8千万的空中豪宅，马桶盖都是镀金的；工体路一整座北京蓝岛、春平广场以及华侨村整层底商铺，如今光收租一年六七千万。

▲李春平和他的劳斯莱斯

住在华侨村那几年，他闲来无事就向邻居发钱，少则一两百多则一两千，“就站在那扔钱，大家就抢。”

很多古董商盯准了李春平，组团在华侨村小区摆摊，一次能来四五十个人，专门等他钓他。

“都是假的他也买，别人劝都劝不了”，李春平的一位邻居感叹说，有一年他花了几千万买来的古董，专家来鉴定，没一个是真的。

跟赌博比较起来，上面这些还算“小钱”。

▲李春平的8000万豪宅

2008年左右，李春平被引诱进了澳门赌场。一连五天，他从几百万输到几千万，最后输到1.4亿人民币。

他很快就嗜赌如命。发展到后来，一个月去4次澳门赌场，每次掏钱让身边几十号人陪他赌，有谁不愿意，他就追着人打，“赌场的人都觉得我跟个笑话似的。”

他不光为了自己挥霍。

当年离开北京时，李春平抛弃了深爱自己的前女友，后来一回国，他就带着一张200万的支票去“补偿”这个已为人妇的前女友。后者则当着他的面撕了支票。

他开始捐钱，向一切他看得见的不幸捐钱，向一切找他哭穷、哭惨的人捐钱。

1991年北京发生泥石流，他捐了几十万。2012年北京发洪水，他12天捐了160万。

他寻找自己当年当兵时的战友，凡健在的，每年20万。

有一次，他听说一位14岁的叫杨柳的贫寒少女得了白血病没钱做骨髓移植，他立马抱着30万现金，一摞一摞堆在病人床头，结果被媒体拍照，被全网骂是“暴发户炫耀的奢侈”“践踏人格尊严的缺德事”。

▲左：2011年8月2日，李春平在病房将30万捐款给杨柳母亲

▲右：杨柳母亲抱着巨款不知所措，将钱顺手放在女儿枕边

他有点摸不着头脑了。后来就开始减少对捐款的宣传，连捐助对象把钱用哪儿都不问了。

家人劝他捐钱理性一点，他说：我愿意给谁就给谁，让我开心就好了。

他成了媒体争相报道的“中国慈善富豪榜第一人”，他是第一个被红十字会授予“中国红十字慈善家”称号的人。凡是邀请他的节目，一个必备环节就是现场发钱。

▲李春平做慈善

据不完全统计，自李春平回国后25多年中，他在国内累计捐款2亿8千万，平均每天3万多。还有一个统计口径：他捐了6亿多，平均每天捐7万。

无论身边的人还是登门拜访的人，只要能给他乐子的，大都能从他身上捞一笔。他的住所门口曾长期排着等待要钱的人。

“他发钱其实就是一种发泄。”

一位认识李春平四十年余年、见过他去美国之前在出租屋里靠人接济过活的老朋友说——李春平是一个被命运扔到风口浪尖上的平凡人，他的钱到了那个位置，可是人还没到那个位置。

“没到那个位置”的李春平，这些年除了疯狂挥霍和买真假难辨的古董，几乎没有任何理财方法、没有任何资产管理安排。

2016年，伴随着阿尔茨海默症一齐向李春平袭来的，还有四面漏风的财务危机。

长年浸淫澳门赌场欠下的巨额赌债、长年持续密集的捐款和买古董、身边40多号保镖保姆的人头开销、长年在温泉会馆包租一整层楼的5000多万租金以及一个小他35岁热衷奢侈品的情人……

李春平本人是个夏天爱穿大裤衩冬天爱穿军棉裤的老头儿。但他身边的人，有的狂热穿戴名牌，有的痴迷收藏钻石，这些年来，他的情人名下就至少控股了两家企业，连他的保镖头子都开了自己的公司，只有李春平像个被蚂蟥围攻的血葫芦，哗啦啦地掉血。

▲左：李春平在疗养院  右：李春平在摩力圣汇享用午餐

因为巨额赌债，李春平把他的三辆劳斯莱斯连同连号车牌，作价500万卖掉了。

两套房产抵押，贷款3000多万。名下所有国内的物业、房产、土地和不动产，在身边人安排下托管给第三方公司，由后者再经过抵押贷款2.5个亿。

李春平之前曾透露，他带回国内的财产至少有70亿人民币。

经过20多年折腾，这些钱所剩多少已无人知晓。但他早年疯狂置业留下来的39个房本和估值6亿的古董收藏，不可避免地让他在痴呆之后沦为身边人抢夺资产处置权的傀儡。

据京报报道，从2016到2017年，围绕在李春平身边的“自己人”和以韩琳为代表的李家人至少爆发了三次表面的夺权冲突。

李家人控诉“自己人”把李春平洗脑了，“他们变着法儿地骗他钱”。“自己人”一派则坚称一切都是李春平自愿的，他没病。

在此期间，李春平像个风中凌乱的小孩，任由两拨人在温泉会馆和疗养院之间移来移去，被送去不同的医院戴上不用的仪器做智商测试，甚至稀里糊涂地“被结婚”。

资产争夺最激烈时，有人称见过李春平在冬天被带去北京朝阳区房产大厅做挂失，寒风瑟瑟中，“老爷子在那儿哇哇哭。”

自此之后，很少再有关于李春平的近况流出了。

▲2015年，李春平、韩琳以及他们的儿子全家福

今年6月，韩琳接受腾讯的采访，披露了她早年为李春平生的一个儿子。说孩子今年刚满4岁，就会在夜里问妈妈：“爸爸是不是被人放在笼子里了？”

假如李春平尚能清醒，这孩子可能是他疯狂大半生之后最可宽慰的人生礼物。

难得。这些年身边那么多人想吸干他榨净他，他都照单全收，一心追求简单粗暴的快乐；

骤然而来的巨额财富给他带来那么多觊觎、攀附、伪诈以及扭曲，但只有他始终保持着不求甚解的天真与处世原则。

李春平——中国乃至世界最及时行乐的富豪之一。

这位中国第一个开劳斯莱斯的人痴呆以后，未必会比清醒着被卷入财产争夺大战更难过活。

◆ 产品主要成分

• 纯天然「沙漠人参」肉苁蓉

• 仙茅科「沙罗门人参」

• 红景天「西藏人参」

•「高丽人参」

• 刺五加「西伯利亚人参」

◆服用方法

 每日晚餐后就寝前服用4～6粒，与水一同冲服。