开篇用一句刘德华的歌词:等了很久终于等到今天。
这几天,恒大和许家印的话题刷屏了。
    恒大爆雷
无数的新闻话题都会反转,但我估计武汉科技大学许家印教授估计是好不了了。
当然,我先说一句,恒大破产,政府、企业、恒大员工、投资者、购房者会倒霉,但不影响许教授风光大葬,不对,是移民,像他的先驱贾先生。当然,比起许教授,贾先生长得太磕碜,游戏规模也太小。
“即将回国”的贾先生。

人生无非缘分。我来广州20多年,始终跟许教授“缘悭一面”,但又无处不在耳闻他的各种故事。
时至今日,许教授给我留下的印象大体上是两个画面。
第一是他惊艳的长相,作为男人,居然可以如此“资质风流,仪容秀丽”,配上一副金丝眼镜,还有许氏特色的妩媚笑容,端的可以秒杀无数专家学者,俘虏各种女性。他的母校武汉科技大学可谓“慧眼识英才”。相比之下,兼任29所大学教授的西红柿前副市长只配击鼓鸣金牧牛放马。
比教授还教授。
29所大学的王教授
第二是他天文数字般的负债金额。现在据说差不多2万亿。按照小郑爽每天200万的片酬,要完成这个债务,大约要3000年。至于总理说的全中国月均收入1000元的人有6亿,他们要还清这个债务,需要1亿5千万年以上。
郑爽与税
就凭这两点,许教授的话题价值注定是不凡的,而且必将长久。 

20年前,我在闻名全国的某报做记者,分在地产线。因此跟地产老板与经理人有了或多或少的联系与了解,有的延续至今。彼时许教授还不是教授,但已经崭露头角。但为了行文方便,我还是称他“许教授”。
可以说,从知道许教授与他的企业开始,我就不看好他们。这点,我身边的朋友都知道,只不过我很少公开发文,毕竟我与他无冤无仇,同时也没有平台会支持人微言轻的我无厘头去批评如日中天的许教授的。
我不排斥帅哥与有钱人。为什么这么看待许教授,理由说不清楚,就是直觉。类似的感觉,我在1999年暑假时有过,我回乡时面对一群神功信徒,我看来他们的“教材”,中国广电出版社出的,封面花里胡哨,照片邪气弥漫,内容信口开河。我说你们的大师不是什么好人,他们很恐惧,他们说我们的道友上亿呢,大师会在天上看着你。我说他来我面前我也不怕。大家不欢而散。几天后,收到官方消息,他们的大师被“统计”了,信徒作鸟兽散转入地下。
许教授是顶流名人,信息量巨大。但我也知道许教授不少轶事,这里不妨录取数则,大体按时间排列,以飨同好。
最近我的老家泰州风靡“微信体”叙事,二当家刘治贤弟开了风气。自家兄弟,拾他一把牙慧,想必不会见怪。事实上我在报社时,也推动“地产娱乐化”,让多金而专业的地产文本变得平易近人,也算殊途同归。

1. 许教授起步是工业大道的金碧花园,白菜价,质量不得而知。后来升级了,珠江新城的金碧华府。这名字够高级,也够土气。他们请来了已经过气的杨钰莹还有方兴未艾的吴小莉两位女士。报社要我去采访,我拒绝了,我的理由是,一个过气歌手,一个媒体人,不值得作为话题人物。
杨钰莹姐姐
久违的吴小莉
2. 我听说许教授有个经理是河南舞阳钢铁厂的工人。我想起南京大学历史系的老主任韩儒林教授,还有台湾那边的大学者郭廷以先生都是舞阳的,对许教授心生敬意。后来才知道他是周口太康的。又听说许教授当年南下,不是创业,是“逃难”,他给舞阳钢铁厂下属一企业造成巨大经济损失,担心“吃盒饭”,通过老婆在厂里的一亲戚护佑,顺利辞职,平安转型。
3. 有次部门开会,报纸上有个广告,铜版纸上大黑字“金碧华府,天下无双”。我受刺激了,想起了颁布不久的广告法,批评过度自吹,比如“广告做的好,不如新飞冰箱好”。那金碧的这条广告呢?我就写了八个字“恒大集团,绝世伞兵(你懂的)”。同事大笑。
恒大跑深圳,广州成大婆

4. 2000年前后,赖昌星倒台不久,“红楼”之名深入人心。广州也有“五大红楼”之说,许教授旗下的金碧大世界,就是其中最亮的一颗星。
提到大世界,我有几个小故事。
一是某领导,跟许教授交好,有次跟我们同事说到,他去大世界找许教授,进门就看到地方某官员两条腿上坐着两位名媛,左右手各一瓶洋酒,他吓得退了出来。我当时不在场,同事告诉我,我说领导这么纯的?后来领导进去关了几年,我说彼人堪称影帝。
一是2005年下半年,部门庆典,在大世界。我当时读博士,也去参加了。几位美女过来聊天,我说我擅长写人物。她们说也写写我们许老板。我说那得许老板请我。回头有朋友不无戏谑地跟我说,她们都是许老板的人,别捞过界。我说我知道这里水深,这几句话不违法。
5. 许教授刚来广州时,曾在某企业待过。这家企业的老板也很帅。之所以说“也”,因为许教授帅。但他的老板不止是帅,还儒雅,这就不是许教授能比的了。关键那位老板的叔叔是广东在中枢少有的大官员。
许老板自立门户后,迅速成长,规模远超同侪,但他对前老板还很尊敬,逢人就说这是我以前老板。我当时听说觉得这不错。现在想起来,作为大老板,这点修养也还好了。何况那位老板的背景是他难以企及的。
同时我听他的河南老乡说,他经常当面紧握双手笑成一朵花,转身就冷若冰霜判若两人了。这点我也不怀疑,从全无背景的工人到全控一个资本帝国再到事了拂衣去,深藏功与名”,必须是“超级影帝”。

6. 许教授在圈内风评不好。
前段时间朋友圈传一篇稿子,老城区起家的某Y字头发展商,老板也姓Y,国企总工出身,巅峰时一度是广州地产十强,现在就很窘迫了。有次跟许教授一起竞拍地皮,许教授故意标高,后来突然撤出,让对方吃了大亏。他还笑着说,给老Y放放血。
同样的手段,他对另一家大企业也玩过,老板姓H,北京背景,算他大哥。许教授被迫打招呼,他带着一票人跟对方P酒,自己甩了两瓶以上,当场直播了。估计这样的“名场面”不少,但他的酒量与战斗力还真不是盖的。
广州有家顶流地产企业,老板是“双核”的。其中一位对许教授印象很差,理由就是打牌输了不付账。我没有核实过,但到他们这份上,估计不会是空穴来风。如果属实,的确不容易。毕竟行走江湖,酒品与牌品比什么都有说服力。
7. 关于许教授的背景,坊间很多传闻,说啥的都有。目前来看,基本都没有,就是一个词:长袖善舞。
有次他在北京开会,那时他江湖地位已经很高了,他问了一个中规中矩的问题,但是Q姓部长一个眼神过来,他就不敢吱声了。
放飞
还有就是那次他腰缠爱马仕载歌载舞尽显浅薄本色的那次,他在广场上打电话跟朋友得瑟,他一个好哥们“入阁”了,偏巧旁边有记者路过,耳闻目睹了这场景。试问那家勋臣阁老家的亲戚会这么浮夸?(我只对这一句略有微辞,忘记道德姐了?
8. 大约15年以前,在环市东一家饭店,我跟一位朋友吃饭,他是央企在广州的一个地产项目的负责人,靠近许教授起家的金碧花园。他说了许教授两个数字,资产80亿,负债130亿。
这就是传说中的“资不抵债”。他说,恒大绑架了银行,一旦恒大倒台,中国会陷入一场危机。
当时的场景历历在目。恒大爆雷,绝对意料之中。我们只是没想到,许教授走这么远,规模这么大,而且两个数字都翻了一百倍以上,乃至更多,堪比雷曼兄弟。
颜值与智商双巅峰
9. 许教授也有低谷。他跟红烧肉借钱,红烧肉瞧不起他,说他不是做地产的。这是废话,地产界有几个做地产的,许教授看样子也不是做地产的,人家是做资本的。红烧肉就这样,跟不专业的讲专业,看到专业的,他就说人家没文化,野蛮人。
红烧肉不提也罢,他已经被他的香肠嘴贵族范小演员搞到脱相了。我认为许教授绝对笃信吕小强那句“大丈夫生于天地之间,岂能郁郁久居人下?”他在香港蛰伏了几个月,每天陪新世界郑氏父子“锄大地”,几个月下来,郑氏父子大力支持他渡过了危机。
人中吕布,马中赤兔。方天画戟,专捅义父
此后许教授一发不可收拾,淡马锡等大资本都支持他,他的地产固然遍布全国,还各种“跨界”,比如足球、排球、纯净水、汽车,一度有“民族英雄”的光环,到天安门上闲庭信步,跟马大神指点江山,中国首富等头衔自然不在话下。不得不说,许教授真是洞察人性的大师,投其所好的造诣登峰造极。
我不踢球,也不看球,不予置评,但佩服许教授的深谋远虑。新能源汽车盘子巨大,但一辆车也没见着,这就是许教授的套路,绝对教科书级别。
10. 许教授的仪表,堪比彼岸的马英九。有人说马英九的智商远不如他。的确也是。马英九毕竟是海归,不接地气,许教授则闪转腾挪无孔不入。马英九似乎没什么绯闻,但许教授真心不少。
娱乐圈纪委书记王思聪在微博上喷范八亿,“金宝学圻家印”,后者没回应。但八亿背后一定有大金主,许教授的关联最密。
范小胖与王大少开撕
还有一位苏州籍女星,传说背景非凡,别人都不敢跟她比富,从来不接吻戏。也曾被召到大世界联谊,基本进了许教授的彀中。
其实,许教授不凭财富,只凭他的仪表口才与演技,也足以纵横风月场了。
11. 必须说说许教授的企业文化。
早就听说恒大内部,政治气氛浓厚。比如内刊《恒大报》,完全仿照《人民日报》版式与标题,比如许主席接见某某,集团董事局集中学习许主席讲话精神。当时媒体舆论氛围是比较轻松的,大家对此非常保留。
不过许教授来自中原,这种气质一般人可以理解。但他的另外一些做法就让人大开眼界了。
我有一位“闺蜜”,他的研究生同学在恒大做法务顾问,他跟我们吐槽,恒大答应别人两万月薪,到手最多一万。这个比较怕人,那百万年薪之类的呢?可以类推。
前面说到许教授刚来广州时在某家企业待过,有一些同事对他不错。其中有位S先生,其貌不扬,但热爱书法与写作,业内称为“文人”。许教授发达后,请他到恒大做高管,他欣然前往。后来许教授又请了广州市某国企总经理担任这一职务,后者背景过硬,长得也气派,“文人”自然就搁浅了。
有次我跟“文人”一起吃饭,几年没见,憔悴不堪。说起在恒大的体验,“文人”说许老板对他算不错,但达不到要求。
我们理解,这个要求既是指职务与待遇,也包括态度。
一般人无法想象,气质柔美如许教授,在工作中是什么态度?
他经常扇员工耳光,而且不到一定级别比如部门副总以上真不够资格。当然许多人冲着所谓的待遇,还有公司巨大的名头、教授的非凡气质,也就忍了。
底层员工呢?经常被要求加班到晚上九点十点,没有加班费也就罢了,还不许在单位进餐。这都是我在恒大的学生说的。
辞职也可以。但如果你的下家也是地产界的,那恒大会在力所能及的范围内给接受你的企业各种为难,直到你无处遁形。
所以我在学校看到招聘会上恒大的专场内人头济济,总是悄悄地跟熟悉的学生说,那边不能去。
当然,许教授的做派,被一些善于表达的媒体人说成是“凌厉作风”。
不尊重人也罢,待遇高就行。就怕两者都没有。一个男人光凭长相就想人无私奉献,他又不是袁绍和周瑜。
我还听说,相比众多的头衔,许教授最爱母校送给他的“教授头衔”。
果然崇文重教。
12. 有五六年了吧,在珠江新城,小新对我说,马某某死了。我一愣神,这不是恒大的某品牌经理吗?美女来的,吃过一次饭。
那餐饭我记忆犹新,也是10几年前的事了,一桌都是大企业的管理层。我是主人的朋友,马女士坐我旁边,很漂亮,但很憔悴,她是做品牌的,有投放权,至少许多媒体要求她关照。但在场的没人求她,许多男士劝她喝酒,当场她就流鼻血了。我说我帮她代一杯,遭到群嘲。多年以后我想起来,觉得自己很无厘头,多管闲事。行走江湖,生死由命。
小新说起来,我说这女的很大了吧,人家说什么呀,她跟你同龄。我难以置信,我虽然长得着急,但从没觉得自己老。这么一说流鼻血的时候,马女士30还不到,那也太可怕了!
小新说你开玩笑呢,地产界尤其是恒大的女士,容易吗?
《三国演义》中,许褚杀掉了居功自傲的许攸。高希希的《三国》中,许褚对许攸说,你个狗东西,你怎么也配姓许?
许攸有大功于曹操,但是,你瞧这作大死的表情
一方面,许姓门槛高,他们公认高士许由为始祖,郡望汝南,先秦许国与后来的许昌都在这里。
另一方面,许褚实在是太厌恶许攸了。
套用两句话结束本文。
第一句,好莱坞大片《宾虚》里,犹太王子宾虚对敌人马塞特说,当罗马灭亡时,废墟上会响起自由的呼声。
罗马的牌面
现实是,恒大倒下时,许教授笑黡如花,投资者哀鸿遍野。
第二句,古龙小说《凤舞九天》中,沙曼评价宫九:毒蛇的液、狐狸的心、北海中的冰雪、天山上的岩石、狮子的勇猛、豺狼的狠辣、骆驼的忍耐、人的聪明,再加上一条来自十八层地狱下的鬼魂。
宫九:陌上人如玉,公子世无双!

谨以此文献给许教授,祝你余生心安理得!
                                       —END—
刘根勤,男,江苏兴化人,文史学者,中山大学中国古典文献学博士。
(完)

继续阅读
阅读原文