最近我的一位女朋友在和比自己小16岁的男生约会。

某日她在酒吧小酌,这个男生主动上前要微信。看她笑嘻嘻不动声色,又跑回自己桌上叫了同行的女性朋友一起助力,“我很想跟你交朋友,当然,你如果介意的话我马上走。”
第二天夜里,男生问她在干嘛,她说还在酒吧。男生没言语,隔了一个半小时,午夜时分出现在她身边。跨过半个城,“想见见你。”
男生的前任是年轻网红女孩,因此他选的餐厅大都适合拍照而味道平庸,而我这位女朋友并不介意。她会叫瓶常喝的酒,撑着头,仔仔细细跟他聊天。第二次约看话剧,男生因为堵车大迟到而来不及去餐厅吃饭。见面时诚惶诚恐怕她生气,结果她还是笑嘻嘻的,拽着他跑去便利店买了三明治、一杯冰块、苏打水,然后从包里翻出迷你瓶威士忌混成Highball,两个人有吃有喝,溜溜达达前往目的地。
一番操作行云流水,在男生心里扎根开花。约会几次,他问有没有机会成为男女朋友,她拍拍他肩膀,“我不年轻,也不是特别漂亮。” 他摇摇头,“漂亮女孩我见多了,但只有你,是真的可爱。”
我这位40岁的女朋友,在讲述这些时颇有些感慨:“仿佛前半生学艺,后半生登台,总算有了用武之地。”
她年轻时的交往对象大多是比自己大个十来岁的成熟男性,有经验有阅历,去荒郊野岭都能变出冰镇香槟,躺卧在漫天星斗之下教她用舌头找出藏在酒杯里的樱桃滋味,没有几个少女能招架得住。
但仪式感只是感情的点缀,而不是支柱。在那些老男人的几道板斧之后,她交出去的热情和爱却得不到真诚的回应。他们的世界她走不进去,而她的世界他们也不感兴趣。几轮下来,她发现要维系彼此关系的前提,是自己要听话、懂事,不问、不生气,百分百依附,他们要的时候不停地给,不想要的时候就安静退下、原地待命。
她和和气气地告别,像一个学艺成功的学生告别恩师那样,而后独自闯荡江湖,醉心工作,也和同龄人谈过一两次认真却无疾而终的恋爱,终于自己也进入了中年时刻。
女朋友没有答应年轻男生确认关系的请求。
因她深知自己的优势正是那份不确定性。
朋友般的轻松约会,不在意偶尔迟到、食物乏味,而是享受对方带来的一些新鲜陪伴,比如看小剧场,或大风天一起去放风筝。他们像团建时双脚绑在一起的跨部门同事,在娱乐彼此的道路上取长补短,协同作战。但本质上,还是同事,各有各的追求与未来。
她把这些想法直接了当地说了出来。在经历过诸多变动之后,爱情在这位成年女性的生活里只占据了极小部分,犹如蛋糕上的糖霜那样轻巧。似乎走过一半人生之后,她踏上了恩师们的老路。所不同的是,她不会轻易释放恋爱信号,因为早已无法贡献同等炙热。这是她的做人原则,不兜圈子,不养鱼,清清爽爽干脆利索,此刻快乐就好,不必白头到老。
男生是否会再出现是个未知数,但我知道这并不会成为女朋友的困扰。在与每个可爱小男孩的约会里,她付出了尊重,收获了愉快,对己对人都是很体面的交代。
而年轻男生那一句“是真的可爱”,让我想起了日剧《大豆田永久子与三名前夫》。
女主角松隆子脸上有着与年龄相符的轻微下垂,穿着打扮也符合职场女性的端庄模样。剧中大豆田正好40岁,经历了三次离婚,拥有一个十几岁的女儿,承受着生活重担与一定程度的社会偏见,却丝毫不见寻常的“中女”疲态。
初次登场,她就皱着眉头暗暗想甩掉鞋子里的小石子儿,混在老头老太太里反方向做舒展运动。好不容易当上了小设计公司社长,结果同事们开始忌惮排挤她,买好吃的咖喱面包也没她的份,她私底下也嘀嘀咕咕早知道就不升职了。
由于母亲的突然离世,而邮箱设置密码问题是三名前夫中一位的宠物名字,大豆田不得不和前任们再联系上,却未曾想,三个人都对她余情未了。
第一任丈夫是感情细腻的餐馆老板,说得出“能成为女性的过去,不是一件很幸福的事吗?”这种台词。所有前任中,他和大豆田的关系最亲密,共同生养女儿,是可以无话不说的密友。在加班到半夜又掉到坑里的落魄时刻,大豆田去了他家,在他家中一边泡澡一边哼唱着卡通歌曲,躺在他腿上聊起母亲离世。
她娓娓道来,找些打不开邮件之类的借口,其实是不想把母亲的骨灰葬进坟墓。难过是很难过,但如果真的说出来了,那种情绪就被语言给覆盖掉了,变得轻飘飘的。
前夫看着眼前这个女人,开心时会大声唱歌,悲伤时藏起来独自消化,时而像小孩般天真,时而又拥有成年人的婉转内敛。
他们分开的原因也非常干脆——当初大豆田发现丈夫心里暗藏了一束白月光,具体何人并不知道,但仅仅因为“不够爱了”,就足够让她咬牙放手,即使对方痛哭流涕也不肯继续痴缠。
中年女人的可爱,是懂得与生活妥协的潇洒。不避讳来自前任的关怀,不遮掩对于失去亲人的悲伤。吃不到咖喱面包会赌气,衣服上溅到酱油点子只能放任它去。对于爱情的消逝,她坦然接受。但如果不是对方的首选,宁愿放手,各自去爱。
人到中年的大豆田女士有个梦想,那就是成为“一个人过得很好,但也会被人当成宝”的人。
小时候她问妈妈为什么跟爸爸离婚,妈妈说,可能因为太独立了,一个人也能过得好的人,是不会被别人当成宝的。但大豆田并不这么想,她要成为既拥有独立能力,又可以收获甜美爱情的人。
大豆田的第二任丈夫很爱她,但带了点抠门属性,对于自己的每一分付出都要求回报。婆婆也从中作梗,经常把她的花当成湿垃圾扔掉,到处跟邻居表示看不上媳妇。这令人窒息的生活,早结束早干净。
第三任丈夫让观众们颇有些意难平,英俊、事业上升期,比大豆田年轻很多。他们结合时属于女强男弱,刚开始还其乐融融,随着男方数次司法考试的失败,他的脾气越来越坏,最后只能走向结束。
直到事业略有成就的时候,他与大豆田站在同一个高度,发现前妻仍一如既往的可爱。她看不惯他时,会恶作剧地往他杯子里撒盐;他言语刻薄讨人烦时,她会像良师益友般给予指点;当他称赞她时,她温柔地予以答谢和肯定:“你刚才的那番话可能就是我的草莓挞。”
故事进行到第六集,大豆田的闺蜜突然离世,导致她缺席了公司的重要会议而损失惨重。一年后公司仍然经营不善,女儿上高中离开了家,大豆田还沉浸在闺蜜离世的痛楚中,独自吃饭,不敢睡床而每晚都在客厅里凑合。
重重打击之下,第三任丈夫在天台上开导她,再一次表白。
这一幕放在其他影视剧作品里,往往是起到转折作用的高潮,女主因此投入男主怀抱重温旧梦,一切就此完美落幕。
大豆田没有任何迟疑,她只说:祝你健康,多吃蔬菜。(因为闺蜜离世的影响)
就像之前她扔掉他们一起时的沙发,面对他的挽回,她说:“(时间)不是失去,是丢掉了。丢掉的东西是不会回来的,我已经放进回忆里了,也说了再见。结婚恋爱跟合同不一样,只要一方做出决定,关系就结束了。”
这份倔强,是对自己的尊重,也是对追求者的不辜负。
中年女人的可爱,也在于懂得坚持的成熟。在经历了一番生命的起伏跌宕后,深刻明白自己的需求。即使在最脆弱的环节,明明一回头就能得到依靠,但她还是决心继续向前寻找那份势均力敌的爱。
因为能填补孤独的,不是被爱,而是爱人。
坦白说,就在我身边,有越来越多的姐姐:35岁以上的(甚至还有50岁的)、离了婚的(许多不止一次)、有孩子的……如今,纷纷找到了比自己年纪小许多的男友。而且,全是这些男孩,发了疯地追她们。在朋友圈里,看这些姐姐晒出的秀恩爱合影,小男孩眼里满满的宠爱和虔诚,真是藏都藏不住。
当然,和弟弟结婚的是非常少数。大多数姐姐,只是和弟弟谈着由自己掌握节奏的恋爱。
幸福吗?我某次问其中一个姐姐。
她笑了,说:“因为我本身已经是一个懂得幸福的人,才会吸引到那些向往幸福的人啊。
这也许就是和姐姐们约会的好处——
她们见识过生命的模样,拥有成熟的情绪。在经过青春的折腾后,终于知道自己要什么,也因此能体恤对方的需求。
她们会言传身教一些体面的作为:不仅是约会,还包括从工作到生活。
她们不要求你时刻在线,当然也不会随时应答,由此教会你一些关于信任的真理。
她们或许不会为浅薄的小把戏拍手叫好,也不会因为高级餐厅和礼物而动容。但在真诚的搭讪面前,她们会交出微信,认真倾听每个谈话细节。这其中绝少敷衍成分,到了这个年纪,她们已经不屑再迎合讨好任何人,你可以放心地对她们畅所欲言——如果她们不喜欢,她们会温柔地打断你。
比起青春时期,她们对幸福有着更深刻的理解。她们不再追求什么结果,而是更在乎过程中获得的快乐。
就像《大豆田永久子和三名前夫》里的台词:她们的存在,就像派对结束后第二天早晨乱糟糟的房间。摆在一起的红酒塞、桌上留下的玻璃杯痕迹,这些都是大家一起快乐过的回忆。遇见她们,就是人生中一场美好的派对。
所以,独立的、成熟的、依然相信却并不依赖爱情的你——
人生下半场,请学会尽兴。

“自信些,你值得。
继续阅读
阅读原文