你还不能错过:
来源/郑卜丁
由于无法联系到原创作者,我们向作者和原发布平台深致谢意。若涉侵权,指正立删。
当谈及亡妻赖莎时,戈尔巴乔夫总会轻易地承认“赖莎去世后,生命的意义消失了。”
1991年的圣诞之夜,时年60岁的戈尔巴乔夫,顶着暗红色形似美洲大陆的胎记,作为苏联首任,也是末任总统,缓缓地进行职位上最后一次讲话。随着他合上绿色的演讲稿文件夹,红色的苏联国旗从克里姆林宫降下,苏联正式从历史舞台上谢幕。
2021年3月2日,戈尔巴乔夫迎来了90岁的生日。与30年前相比,他依旧钟爱深色西装,只是体态由于糖尿病和多次手术,变得臃肿且笨拙,只能靠着助行器缓慢移动。新冠疫情以来,他没有缺席对国际大事发表评论,但更频繁地是,在空旷的住宅里,在隔离的医院中,抱怨自己的女儿和外孙女不来看望他。
2014年11月,柏林墙倒塌25年后,戈尔巴乔夫站在柏林勃兰登堡门前。图片:AFP

隔离中的诞辰静悄悄

“2016年,戈尔巴乔夫85岁生日那天,他亲自送了我一本传记《戈尔巴乔夫的一生》,并在书的扉页上写下‘90岁生日再会’,俄罗斯第一频道记者安东·弗尼茨基说。
然而,戈尔巴乔夫没能信守诺言,医生建议90岁的他将与外界沟通次数降到最低,因为他是新冠病毒的最易感人群。
戈尔巴乔夫基金会发言人弗拉基米尔·波利亚科夫透露,到90岁生日那天,戈尔巴乔夫已经在医院隔离了几个月。
通过视频软件Zoom,戈尔巴乔夫与密友一起庆祝了生日。医院里的护士为他点亮了插着90岁蜡烛的双层蛋糕。戈尔巴乔夫看起来更加臃肿,他斜靠在椅背上,旁边只有他的前私人医生伊戈尔·鲍里索夫。
90岁的戈尔巴乔夫在医院庆生。图片:《共青团真理报》
波利亚科夫说,3月2日清晨,戈尔巴乔夫的女儿和外孙女打来电话,“他(戈尔巴乔夫)笑得很开心。”
当日,英国首相约翰逊、美国总统拜登、德国总理默克尔等也纷纷发来贺电。
一如既往,俄罗斯总统普京也向戈尔巴乔夫送上90周岁祝福,“您当之无愧地属于卓越、非凡的一代风云人物之一,是杰出的当代政治家,对国家和世界历史进程发挥了重大影响。”普京在贺电中写道。

只能努力呼吸的年龄

“从64岁到75岁是老年,然后是晚年,然后只能努力呼吸 “,在75岁生日之前,戈尔巴乔夫这样谈论年龄。如今,他迈入90岁的大门。
2006年,75岁生日当天,戈尔巴乔夫与亲朋好友相聚在莫斯科一家餐厅里,兴致高昂。他大声宣布,“此刻我最大的梦想就是在75岁生日派对上喝得个烂醉,不管它什么后果。”
那的确是一个难忘的生日,大束的紫罗兰由亲朋好友送过来,紫罗兰被戈尔巴乔夫视作与已故爱妻赖莎美满生活的象征。
2011年,戈尔巴乔夫的80岁生日宴会更加宏大。在伦敦阿尔伯特音乐厅的慈善晚会上,这位苏联总统的生日派对像是一场皇家庆典,主持人由莎朗·斯通和凯文·史派西担任,宴会招待花费超过400万卢布(约合35万元人民币)。
2011年,戈尔巴乔夫在伦敦举行了80岁生日party。图片:CFP
不过在80岁派对的前几天,戈尔巴乔夫的身体已经亮起了红灯。他不得不接受脊椎手术,过程长达两个小时。
然而,当他出现在80岁生日宴会时,依旧耐心地回答了记者们关于长寿的问题。他坦言之前常和妻子赖莎一起远足。而在赖莎去世后,他依旧坚持在任何季节任何天气每日步行六公里,然后冷热水交替冲澡。
2016年,戈尔巴乔夫接受了一场心脏手术,身体变得越来越虚弱。这一年,戈尔巴乔夫接受BBC记者史蒂夫·罗森伯格采访时,指着自己的手杖说,“看!现在我需要三只脚才能走动。”
这让史蒂夫·罗森伯格不得不感叹,这位苏联政客永远不会丧失自己的幽默感。
近30年来,戈尔巴乔夫居住在莫斯科郊区一栋政府出资建造的二层楼房中。浅蓝色和白色相间的色调,让这栋房子看起来比附近其他的楼房更加朴素。俄罗斯政府为他提供了保安、司机、厨师和保姆。
2020年末,由于身体状况和新冠疫情,戈尔巴乔夫再度住院。入院之前,戈尔巴乔夫一直在配合纪录片导演维塔利·曼斯基的拍摄。
他对着摄像机抱怨,疫情以来,居住在德国的女儿和外孙女久久不来看他,抱怨自己的身体越来越差,“必须靠着房间内专门的直梯才能上二楼,不然走上去,要花费一年。“
在空旷的房子里,戈尔巴乔夫独自坐在有着10几个人座位的长桌的一侧,向保姆要了一小杯伏特加,他用勺子盛出一颗醋栗放到嘴里,旁边的柜子上摆着妻子赖莎的照片。

生命的意义消失了

在这栋略显空旷的住宅中,通过一幅幅相片,赖莎的凝视无处不在。
2020年,戈尔巴乔夫在自己的家中,他与赖莎的合照随处可见。图片:manski-doc
当谈及赖莎时,戈尔巴乔夫总会轻易地承认“赖莎去世后,生命的意义消失了。”在录制纪录片时,曼斯基曾追问道,“生命的意义就是一个女人,没有更高的含义吗?”戈尔巴乔夫反问说,“爱一个女人,并被她爱着,还需要什么更高的含义吗?”
他仍能清晰地记得她的声音、笑声和香水的气味,以及他们如何在大学里相识。“第一次见到赖莎,她超凡脱俗,我像被施了魔法一样迷上了她,并认定她就是我要寻找的终身伴侣,”戈尔巴乔夫在回忆录中写道。
1988年,戈尔巴乔夫与妻子赖莎在波兰。图片:CFP
在近50年的婚姻中,赖莎分担与丈夫有关的一切事物,从国家大事到衣食住行。戈尔巴乔夫说,那都是因为爱。他甚至曾在采访中表示,“我最爱的是赖莎,第二才是政治。”
但在1999年,赖莎被确诊患了不治之症白血病。在德国治病期间,戈尔巴乔夫一直守护在她身边,就像一对年轻的恋人。当时,俄罗斯媒体甚至宣布说,他们挖掘出了“本世纪最后一个爱情故事”。
两个多月的昼夜陪伴,没能唤醒妻子,赖莎离开后,整个世界都看到了戈尔巴乔夫哀伤而又绝望的眼神。
赖莎逝世13年后,81岁的戈尔巴乔夫出版了一本自传《孤独相伴》,作为献给亡妻迟到的礼物。
直到现在,戈尔巴乔夫时常独自一人坐在赖莎的梳妆台前,看着她生前用过的东西,一件也没有舍得丢弃。

壮士暮年依然忙碌

赖莎去世后,戈尔巴乔夫以妻子赖莎·戈尔巴乔娃的名义成立了儿童癌症基金会,帮助和妻子一样身患癌症的患者。此外,他还成立了戈尔巴乔夫基金会,该基金会也成了戈尔巴乔夫公开活动的平台。
“一旦闲下来了感觉会更糟。”戈尔巴乔夫曾经对记者表示。
退休后的戈尔巴乔夫的确做了非常多的事情。他帮助儿童癌症患者,也关注环保,成立了“国际绿十字会”,当时的联合国秘书长安南曾向他致电表示赞扬。
2004 年,他同美国前总统克林顿、意大利影星索菲亚·罗兰一起为俄罗斯音乐剧《彼得和狼》配音,令他意外获得了格莱美奖。
他还成了炙手可热的广告代言人,他在1997年,带着外孙女,为必胜客拍了一条广告,酬金高达16万美元。10年后,一则LV的电视广告再度让人震惊——阴暗的天空下,戈尔巴乔夫坐在老式轿车里,窗外闪过的是破败的柏林墙。
戈尔巴乔夫出演LV的电视广告。图片:LV官网
美国总统里根曾经要求他拆除的柏林墙,是广告最灰暗的一部分,却成了最大的亮点,其中不无讽刺。而路易威登公司透露,这部广告的创意,是来自戈尔巴乔夫本人。
除此以外,近30年来,他已经出版了十多本传记,包括反思苏联解体的《不幸的改革者》,也有洞察当今俄罗斯社会的《新思维:全球化时代的政治》,以及回忆个人早期生活的《戈尔巴乔夫的一生》和追忆爱妻的《孤独相伴》。
他也成为了一名戏路最窄的演员,只在演一个角色。在《再见!列宁!》、《战争之王》等电影中,他不断地回到1991年的那个圣诞节,一遍一遍宣布苏联解体。在IMDB中,可以查到由戈尔巴乔夫出演自己的电影有98个条目。

很多人不喜欢我

尽管90岁了,戈尔巴乔夫还是闲不住。
戈尔巴乔夫基金会发言人波利亚科夫说,“在隔离之中,他(戈尔巴乔夫)还在编辑书籍和文章。“
今年1月,美国国会爆发骚乱后,戈尔巴乔夫接受采访表示,骚乱明显是“提前计划好的”。他还说,这使大家对美国的前途命运产生疑问。
拜登上任后,他还期待着,美国能延长《新削减战略武器条约》。这份条约签署于2010年,旨在限制两国部署的战略核弹头和运载工具数量,是目前美俄之间唯一的军控条约,并被广泛视为全球军备控制的基础。
新冠疫情以来,戈尔巴乔夫一直主张,所有国家都应该削减10%至15%的军事预算,作为联合抗击疫情的经费。
不过年迈的戈尔巴乔夫也有些无奈,他说我希望世界和平,但已经很少有人听我的。甚至晚年的戈尔巴乔夫还清晰知道,俄罗斯人并没有那么喜欢他。2018年,他在《变化世界中的戈尔巴乔夫》新书发布会上开玩笑地说道,“你们在互联网上读了吗?那上面很多人不喜欢我。”
在戈尔巴乔夫90岁生日这天,俄罗斯民意研究中心公布了一份民调,“51%的俄罗斯受访者认为,戈尔巴乔夫给俄罗斯带来了伤害。但同时,也有32%受访者指出,他们既看到了伤害,也看到了他为国家利益的考量。”
2018年5月9日,俄罗斯莫斯科,红场举行阅兵纪念卫国战争胜利73周年。戈尔巴乔夫出席,当地媒体称期间他曾暗自抹泪。图片:CFP
一些经历过苏联一代的人依然怀念苏联时期的美好生活,以及苏联给民众带来的自豪感。普京也曾表示,“不为苏联解体而惋惜,就是没有良心;试图恢复过去的苏联,就是没有头脑。”
就连戈尔巴乔夫自己也和苏联时代紧紧相连,除了一遍一遍重演解体那一天的情景,2020年末,他在莫斯科郊外空旷房间里接受采访时,还时常不经意地唱起苏联民谣,“在这个年龄,我不希望生活有任何收获,也完全不后悔……”
唱到一半,他被自己剧烈的咳嗽声打断。
参考资料:
https://www.kp.ru/daily/27246/4375643/
https://www.mk.ru/politics/2020/12/04/k-bespomoshhnomu-mikhailu-gorbachevu-perestali-priezzhat-rodnye.html
https://www.economist.com/books-and-arts/2021/01/16/the-life-and-love-of-the-soviet-unions-last-leader
https://www.imdb.com/name/nm0329784/?ref_=fn_al_nm_1
《孤独相伴:戈尔巴乔夫回忆录》
【完】

免责声明:感谢原创作者和本贴原发布平台的辛勤付出。以上内容不代表本号观点,版权属原拥有方。若涉侵权,指正立删。部分内容可能有删节或调整。
广告/合作
电话:13501779499
微信1:yang-heng-sheng
微信2:sunnylife2585
继续阅读
阅读原文