1999年9月初的一天,几台吊车和挖掘机开进了杭州西湖边的绿晶大酒店和新世界娱乐城,眼看吊车要把屋顶扒掉的时候,有人冲出来阻止:

省里让我们拆,我们都没拆,你们真拆啊?!
绿晶大酒店和新世界娱乐城背后,是西湖区某局的下属公司,总投资超过3000万,开业已经五六年。
尽管它的对面就是市国土管理局,尽管违规侵占了八亩多土地,这两幢杭州最大的违章建筑始终岿然不倒。挖掘机开进去的那天,市政府的拆迁公告已经贴出半个月了。
但就在那天,在市领导的亲自过问下,违建终于被拆除了,甚至《光明日报》、中央电视台都站出来点名表扬,
以此为开始,杭州拆迁了3000多户居民,几百家医院、学校、工厂,还有无数的猪圈、鸡笼、葡萄园。
被苏东坡和白居易固定下来的西湖水域面积,因此又扩大了五分之一,两年之后,杭州开始推行一项改变其城市命运的政策:
西湖免费开放。
免费开放第一年,西湖就多涌进了3倍的游客,光卫生费、安管费用就增加了2000万。
三年后,有人算了一笔账,西湖总共多吸引了9000万游客,每位游客平均在杭州多呆了0.6天。按照旅游业的算法,可以为杭州增加旅游收入60亿。
主导西湖免费开放的领导,在退休很多年后,突然被互联网行业的创业者们反复提起,很多人说:
他才是互联网免费模式的鼻祖!
1
同样的事情,杭州在十年后几乎又做了一遍。
2009年5月,一份规划方案放在了市委书记王国平的面前。杭州东部的下沙新城,决定在中央商务区的核心板块,挖一个一平方公里大小的人工景观湖。建成之后,它将成为西湖、湘湖、钱塘江、大运河之外,杭州的第五座水系。
说是中央商务区,其实仅仅三四年之前,这里还是一个废沙塘。
做这份方案的,是刚给阿里巴巴设计好总部的澳大利亚设计公司Hassell,他们做的这份功课极其不走心,几乎就是把国外几个项目拼起来,人工海滩,滨湖步道,湖上还设计了一座400米的景观大桥。
可惜,他们碰上了一位懂行的领导,他一眼就看出来,图上的桥模仿了阿根廷的一座名桥。规划方案就这样被否决。
把这份规划驳回后不久,王国平就卸任杭州市委书记。很快,新的规划案出台,这次换成了一家加拿大公司。方案快速推进,到了2010年5月,金沙湖就挖下了第一铲土。
其实相比于被否决掉的第一稿设计,之后的规划改动并不大,依旧是一个购物、办公、科研、居住、休闲度假于一体的城市旅游综合体。
在内行人看来,因为推进速度过快,金沙湖的规划在落地时遇到了很多问题。比如,设置方案中最重要的跨湖步行桥,到今天都没有影子。
但这几乎没有影响到它对周边区域的带动作用。
没办法,它的区位实在太好了,金沙湖东边两公里,就是杭州大学最集中的区域——下沙大学城,那里聚集着十六万年轻人。而周边的产业园里,有700家企业,十多万外来务工人员集中于此。有人说,下沙是一个:
年轻的地方。
三十万人需要一座地标,需要一个广场,需要一个中心。
因为一座湖,下沙突然就迎来了春天。金沙湖刚开挖,希尔顿酒店就来了。开发商也很快来了,医院、商场、学校,很快就神奇地从土里长了出来。
杭州在城市中心拥有了一个沙滩。沙滩后面几十米,就是甲级写字楼,再走出来几百米,就是住宅区。嗅觉灵敏的杭州姑娘们,已经用各种各样的沙滩美照占领了小红书和微博。
因为金沙湖,下沙终于有了城市的模样。2019年,这里成了杭州的钱塘新区,人们把金沙湖叫做杭州的:
东部之眼。
和当初西湖免费开放一样,金沙湖的建成,打破了城市的僵局,给点自由,给点空间,只要人们流动起来,就是机会。
城市的扩张,其实背后是人的欲望膨胀。有的人活成了面子,有的人活成了里子。评判一个项目好不好,还是用老领导的标准最靠谱:
挣了票子,撑了面子。
2
2014年的一天,宋卫平去七堡看地,结束后,他特意让人带他绕路到下沙,去看当时还在建设中的金沙湖。
老宋对于杭州房产价值的衡量标准,完全是和水资源联系在一起的。
几年前,他曾经私底下做过一个预测,未来某一天,钱塘江一线的江景房,有可能达到12-15万/平米,而能看到西湖全景的高档住宅,市场价值更是不可限量。
现在,他的预言已经几乎成真了。
当时的金沙湖刚刚结束一期工程,还是一片大工地。我相信就是那次看地,让金沙湖进入了老宋的价值座标。他瞄准了金沙湖正南岸的一块地,直面湖景。
这块地被绿城收入囊中,要到5年之后了。2019年7月,杭州的土地拍卖开始率先实行“限地价、限房价、竞自持”,已经趋向保守的绿城,还是顶着压力拿下了金沙湖南岸的地块。
几个月之后,绿城在不远处又拿下了另外一块土地,两个项目分别被取名为:
春风金沙、湖上春风里。
在西湖、钱塘江和大运河空间越来越少的时候,绿城把主战场转移到了金沙湖。豪宅教父的精神原点,还是杭州的江河湖溪。
众所周知,2016年之后,老宋已经不怎么参与纯住宅开发。但春风金沙,他主动参与到方案评审的环节中。
拿地十天之后,他点名要求goa陆皓来做规划。陆皓可能是绿城御用的设计师中最懂水系的。他把西湖区的一个村子,变成了后来的西子湖四季酒店。
西子湖四季酒店的很多设计已经是经典,尤其是陆皓怎么处理国宾馆和西湖水系的关系,怎么安置繁复的房间功能,成了很多设计师解剖学习的对象。
陆皓对春风金沙的设计前前后后修改了十几稿,在同期拿地的同行已经开盘卖项目的时候,绿城还在试图在三个基本问题上得出新的见解:
园区和湖、城市的关系;
园区和居民的关系;
居民和居民的关系。
2020年,春风金沙正式上市。很多人看完后,说它明明看上去是一个典型的绿城项目,但又有很多细节,给人的感受完全不同。
以往的绿城项目,始终贯穿着精致和豪华,外表冷峻地站在那里;而春风金沙则柔软了很多,似乎摸透了人的所有小心思。
绿城的朋友说,春风金沙和湖上春风里代表着绿城新一代产品观,在有限的空间里,利用一切资源,设计一种新的生活。
更重要的是,绿城的新的城市观开始萌芽,住宅项目的重心不再只是建筑的有形传承,而是以开放的态度,来处理居民和市民,居民和城市的关系。
以此为基础,一个新的产品系列正在谋划:
春风系。
3
这些年,老宋也眼看柔软了很多。
比如他不再和媒体见面,比如去年他卖掉了自己在绿城足球的股份,很多纠缠了他半生的东西,说放下就突然放下了。
包括他对于建筑的看法,也有了很多变化。
他依然相信颜值的价值,依然相信建筑的教化作用,早年的作品中,他曾追求过极致铺陈,把建筑作为野心和欲望来展现。
看看他最近几年的作品,可以感觉到,除了对建筑技法上的关注,他把精力放在了更基础的命题上:
空间。
在春风金沙,绿城耸立的围墙不见了,以前老宋要求绿城的社区保持与城市的距离,以保持神秘感,现在却在拆墙,打破界限。
绿城把沿街商铺做成了客厅,有绿地,有台阶,有露台,不仅仅是小区业主,任何一位路人都可以登上露台,观赏眼前的金沙湖:
绿城把湖畔的空间,还给了市民。
而这与小区业主应该享受的私密性并不冲突。春风系的两个作品,借鉴了传统园林,把一种新的空间组织引入了住宅园区:
前庭后院。
业主从市政空间进入小区,不再是围墙,而是“客厅”——一个方形的回廊庭院,灵感正来自于西子湖四季酒店,回家的路线被赋予了仪式感。
回廊庭院
春风系的两个项目的另一个亮点,是把公共空间彻底归还给业主。
在园区内部,设计师们通过围合式的布局,留出了巨大的花园面积。比如春风金沙,就有20000平方米的大花园。
以这两万平为基础,他们营造了极其丰富的情境空间,错落安放了游泳池、社区会客厅、颐乐学院、康养花园、四点半学堂等八九种空间,不同人群都能找到适合自己的活动场所。
在有意的安排下,空间和人会产生一些奇妙的反应。孩子通过植物图书馆的花果鸟虫,有了自己的社交圈;“五感花园”中植物的气味色彩,可以成为长者休憩放松的场所。宋卫平问过陆皓:
怎么可以让游泳池的内容更丰富一些?
于是,游泳池边有了荷花池。游泳的人一抬头,就能看到荷花。
荷花泳池效果图
对于居民来说,最宝贵的资源还是金沙湖的湖景。设计师用了最极致的办法,把湖景还给每个家庭。
很多人第一次去看春风金沙,会对户型很不适应。但只要看到湖,马上就会明白设计师的心思。他们做了“北厅户型”,把家里的动区全部安放在面湖的北边,把一线湖景资源榨取得干干净净。
为了让业主看湖的视线不受任何阻挡,绿城在客厅外挂了一个一步阳台,可以让落地窗可以完全打开。但这样一来,又得花更高成本,保证外立面横向线条的完整性。
光这两条,绿城多花了3000万。
外立面的横向线条
4
从春风金沙,到湖上春风里,老宋的精神一脉相承。
在有限的空间里,通过布局和错落,为居民安排更丰富的生活,是春风系的最大的意义。
湖上春风里区位图
他想把所有繁复的、装饰的都去掉,回归更永恒更牢固的情感维系。春风系的作品,像是他偷偷溜出山门悄悄做的。他希望绿城的房子,不仅有漂亮的外壳,连生活内容都可以充满艺术、风韵。
湖上春风里效果图
两个月前,春风金沙摇号卖掉了最后一批房子,挑剔的杭州人全盘接受了绿城的巧思。
这批居民也是幸运的,他们获得了超额的资源馈赠。杭州市花了大量人力和成本打造的金沙湖,被完整地搬进了他们的客厅。
开发商把市民变成居民其实不太难,但如何把居民当成市民一样来尊重,是需要精心思考和设计的。
没有西湖,就不会有金沙湖,没有金沙湖,就不会有绿城的春风。每寸土地的背后,都是不知道多少人的精心思量。 
几年前,老宋喜欢在内部说一句话“房子是我们生命的转移”。从春风金沙,到湖上春风里,从选址到营造,体现的正是这个态度。
春风金沙的几次开盘,都被杭州人抢光了,尤其是年轻人,可以用三万多的价格,买到绿城品质,吸引力很大。
包叔了解到,湖上春风里已经拿到了预售证,马上开盘,这次他们房源准备充足。
前几天杭州出了限购新政,社保年数不多的年轻人,注定会与最热的几个红盘无缘。对年轻人来说,湖上春风里恐怕是市场上最好的选择了。

继续阅读
阅读原文