光阴如梭，在2021年举办的2020东京奥运会已经闭幕了。虽然开幕前大家都嚷嚷着不感兴趣，但等到比赛开始，奥运话题还是制霸了热搜榜单。在这里我挑选部分值得探讨的话题，作一家之言。相比之前发布的那个教育版本，这篇文章讨论尺度更大一些，你懂的。
审美的偏狭，来源于……
东京奥运会似乎是“悄无声息”地开幕的，很多人直到7月23日晚上才靠刷朋友圈知道奥运会正在举行开幕式。匆匆打开直播，不少人顿感东京奥运会的开幕式完全入不了自己法眼，“阴间”“鬼片”“吓人”等评语登上了微博热搜。
随后，又有一群网友来到B站，怀念起2008年北京奥运会开幕式的盛况。要不是东京搞出个“超级变变变”模仿秀为自己挽尊，只怕一丝好评都捞不到。
东京奥运会的开幕式可以批评吗？当然，艺术讨论没有禁区。但是在7月23日晚上的声浪中，理性的声音并不多。声讨东京奥运会开幕式太“阴间”，进而怀念北京奥运会开幕式的盛大场景，本质上是审美的专断——只有宏大的、振奋的、整齐划一的表演，才符合我们对奥运会开幕式这种场景的想象，却并不对日本的文化以及当下疫情背景加以考虑；以北京的成功，反衬东京的失败，更能获得一种自豪感，一份无人超越的炫耀感——这自豪与炫耀里藏着多少自卑，值得玩味。
当然，如果不是非要拉踩一把，仅仅是吐槽一下，也没什么大不了的。日本人不是一样也吐槽自家的奥运会开幕式吗？但如果我们把吐槽提升一个档次，真正展开文艺批评，倒是不妨想一想，日本人为什么选择这样的奥运会开幕式？这里有什么客观限制？又有什么值得改进？以及相比中国式的震撼人心，日本人的奥运会开幕式有没有值得学习之处？
北野武的吐槽。
如果有人想问，什么？东京奥运会开幕式还有值得学习之处？请去重温“熊十力对徐复观起死回生的一骂”。
爱国不能靠键盘
奥运会第一天，杨倩射落首金，大家的兴奋劲还没过去，就有人扒出了杨倩去年微博上晒出的四张耐克鞋的照片。于是转眼之间，这位为中国射落首金的运动员，就变成了“跪族女孩”，键盘侠们振振有词：“中国运动员，为什么要收藏Nike的鞋，不应该带头抵制Nike吗，我们民族品牌鸿星尔克、李宁、安踏不好吗？”“她明明可以把耐克烧了然后发微博表明爱国心，可她没有，真的很让人失望。”
无独有偶，与杨倩一同出战10米气步枪的射击运动员王璐瑶，在预赛发挥不佳被淘汰后发了一张自拍，配文说：“各位抱歉，很遗憾，我承认我怂了，三年后再见吧。”这又招来了一群键盘侠，说人家比赛输了只想着自拍，光想红不好好比赛……
任何一个稍有正常思维的人，都能从这些网络风波里觉察出巨大的荒谬感。但这样的荒谬，居然就实实在在地发生了，以至于人民日报都要下场，用#王璐瑶仍是浙江了不起的姑娘#、《必须旗帜鲜明地反对对失利的中国运动员实施网暴》来维护我们的运动员。
归根结底，爱国不能变成人人过关的政审，爱国也不是用键盘向别人扔石头的游戏。东京奥运会上，一次次升起的五星红旗，一次次奏响的义勇军进行曲是无与伦比的爱国主义教育，与此同时，我们也应该认真思考，具体到每个人身上，爱国应该如何体现。拿着放大镜去检查别人够不够资格爱国，这恐怕不是爱国主义，是恐怖主义。
另一个迫在眉睫的问题，我觉得也有必要提出：在舆论空间日渐收窄与垃圾场化的大背景下，面对无休止的“扒坟运动”与人人过关，我们应该怎样应对。曹林有一篇《对奥运健儿的网暴很凶猛，公众强悍地把她们护在身后》，但我觉得实在有些乐观——毕竟罗翔被喷到退出微博时，可没人把罗老师护在身后，或者说，有心无力。是把网络阵地拱手让给喷子，还是自降身价以暴制暴？这可能是未来人人都要面对的大问题。
从唯金牌论到体育饭圈化
中国人不再“唯金牌论”，大概是从里约奥运会开始的。
还记得吗？里约奥运会首个比赛日，杜丽、易思玲一银一铜，孙杨也没能拿下400米自由泳冠军，中国代表团没有金牌入账。虽说有点小失落，但大多数人也没太当回事，反而都要讲几句“银牌也是好的”，彰显自己的从容大度。
这份淡定，其实得来不易。往前数，1984年中国重返奥运会，许海峰射落第一枚金牌，《零的突破》可是进入了小学语文课本，滋养了一代人的精神文明建设。1988年兵败汉城，李宁从鞍马上掉落后露出无奈的微笑，引发了举国狂怒——他丢了祖国的脸，怎么还敢笑？甚至有人给李宁寄去了刀片，希望他自杀谢罪。
今天听来简直荒唐的段子，正是当年蒙昧的写照。更何况这种蒙昧并不只是上古传说——2008年北京奥运会，刘翔因伤退赛，多少人怒斥他是“骗子”“懦夫”。四年之后，刘翔又一次倒在了跑道上，依然有那么多人选择永不原谅。时至今日，微博上终于了有了话题#欠刘翔一个道歉#，越来越多人倾向于认为，李宁和刘翔并不欠我们一块金牌，输赢也没那么重要。
只是有时过犹不及，到了东京奥运会，“唯金牌论”销声匿迹，体育饭圈化却有抬头景象。运动员输掉比赛，却意外得到了批评豁免权，一句“你知道他们有多努力吗”就可以抵消一切技战术层面的反思。骂裁判骂对手骂天气，然后摸摸自家爱豆的头，说一句“重在参与”。
竞技体育当然要争夺冠军，就像凯撒大帝在亚细亚高喊的如果不是“我来了我看见我征服”，而是“我参与我健康我快乐”，那历史就变成了一出滑稽剧。奥运会作为四年一度的最高体育盛会，是绝对的竞技体育范畴，与“重在参与”的全民健身不具有任何可比性。而竞技体育的核心元素，就是胜负和悬念。更何况站在赛场上，运动员都想赢。越是离至高荣誉更近的优秀运动员，越是如此。把赛场上见真章的体育变成“无论输赢永远爱你”的追星，实在是对运动精神的矮化。
不过等到奥运会最后一天，中美在金牌榜上的竞争白热化时，很多人又顾不上自己“不唯金牌”的人设了。这说明大家还是想赢的，尤其是能赢美国的时候。不过我们还是要承认客观事实，美国人的体育依然比我们强，就像辉瑞疫苗的保护效力比国产灭活疫苗强一样。至于如何迎头赶上，从“金牌大国”变成“体育强国”，我在2016年的文章《举国体制再批判：从里约的26枚金牌说起》中写过一种路径，未必所有人都认同，仅供参考。
坚持未必就是胜利，但一定是一种力量
如果选择一个东京奥运会上最让国人难忘的瞬间，可能不是哪个夺金时刻，而是苏炳添在男子百米半决赛跑出的9秒83——半决赛第一、亚洲记录、中国运动员突破9秒90第一人、世界第12好的百米成绩，在这一连串定语面前，即使决赛苏炳添没能拿下奖牌，也显得无足轻重了。自刘翔之后，这是中国人在田径赛场上最辉煌的成绩，而且是在百米直道上，那可是奥运会皇冠上的明珠，欧美选手垄断多年的赛场。
百米决赛后，大量报道展示了苏炳添这些年一路走来的艰辛，32岁的老将，十年间历经三个奥运周期，从崭露头角到跑进10秒再到创造记录，背后是日复一日的训练，克服伤病困难，挑战技术极限……如果说2004年刘翔在雅典的12秒91是天纵奇才的意气风发，那么苏炳添的9秒83更像是持之以恒地付出后得到上天的嘉许。
在苏炳添“我研究我自己”的论文《新时代中国男子100m短跑：回顾与展望》中，你还会看到中国短跑成绩提升背后的科学力量。坚持，也要走在正确的方向上。苏炳添与兰迪·亨廷顿教练的合作，强大的科研支撑体系，针对每一处技术细节细致入微地调整与训练——这些我们看不到的幕后，最终成就了台前的光辉时刻。
当然，普通人的坚持未必能收到如此的效果，但奥运精神的伟大之处，就在于并不只为金牌鼓掌。超越自我，一样可以收获掌声。代表卢森堡参赛的乒乓球运动员，58岁的原中国国手倪夏莲，以及昔日的中国游泳名将，但此次无缘东京奥运会的叶诗文，她们也在用不同的方式坚持着。这里推荐阅读《人物》杂志的两篇报道，《倪夏莲阿姨，打球快乐！》和《东京不见叶诗文》，也许从中你能收获另一种坚持的力量。
体育应该教会我们如何面对失败
奥运会上，除了夺金的高光瞬间，同样也有难堪的失败时刻。
中国女足，曾经的铿锵玫瑰，小组赛未尝一胜，最后一战2比8惨败荷兰，打道回府。
中国女排，里约的王者之师，小组赛前三场三连败，用卫冕冠军小组出局送别了主教练郎平。
体操男子个人全能，肖若腾以0.4分之差惜败给日本选手桥本大辉，在充满争议的评分中遗憾地拿到一块银牌。
乒乓球混双，许昕、刘诗雯的“昕雯联播”组合遭日本选手水谷隼/伊藤美诚逆转，丢掉了被认为是手到擒来的金牌。
这些都是我们曾经赢过的项目，越是如此，人们越难以接受失败，尤其是惨痛的失败。面对失败，女足球迷高喊“贾秀全下课”；排球迷大部分在给女排姑娘打气，少部分在反思临场与用人的失误之处；体操迷们在怒骂裁判，忙着制作桥本大辉出界的表情包；乒乓球迷则在痛斥日本对手，把伊藤美诚骂到关闭微博评论。
赢过，就该一直赢吗？即使是无敌之师的乒乓球队，也在努力“养狼”，因为一家独大到毫无悬念对于一项运动来说绝非好事。但对于四年一次的云球迷们而言，他们并不在乎一项运动究竟如何，因为大多数人平时并不看女足、女排、体操、乒乓球。很多人只想要赢的快感，所以面对出乎意料的失败时，许多姿态实在不怎么好看。
反观我们的运动员，往往更有运动家精神，虽然输掉了比赛很不甘心，但都能大度地祝贺对手，期待下次再战。这其实正是体育带给他们的精神风貌。竞技比赛，一定有输赢，输家如何体面地面对失败，面对强大的对手，面对发挥不佳的自己，面对可能存在误判和不公的裁判，面对关注者的目光，这些能力，没有亲身参与过体育运动的人，很难学会。
体育，不仅仅是用来强身健体，更是一种人格养成的教育。团队协作、勇敢精神、挑战自我，这些不是体育的副产品，是体育带给每一个参与者的核心收益。建议每一个奥运会观众，能在奥运会结束后放下手机，真正地参与一些体育运动，首当其冲的，就是学会如何面对失败。
打破对女性的刻板印象
巩立姣夺得女子铅球冠军后，央视的采访把全国女性都惹毛了。
“巩立姣留给我一个女汉子的印象。”“接下来对女孩子的人生有什么计划吗？”“其实我觉得你跟他（摄像）掰腕子……”
时代变了。倒退十几年、几十年，大家都要发愁，铅球女运动员长得这么壮，嫁不出去怎么办，老公力气都没她大——完美对应记者“女汉子”“女孩子的人生”“和男人掰腕子”的灵魂三问。然而，今天这些问题得到的评价是：刻板印象，性别歧视，外貌羞辱。
这无疑是时代的进步，文明的进步。女孩子终于不再被统一框定在“白幼瘦”的审美之中，我们愿意去接受不一样的力量之美、速度之美，我们不再把女性的人生设定为一切为了婚姻的单一路径，当她们在事业上取得成就时，我们就高高兴兴谈论她事业的成就，而不是非要问一句“找不到老公怎么办”“怎么平衡事业与家庭”？
但是仔细想想，这何尝不是巩立姣用金牌为自己换回的权利呢？拿了金牌的巩立姣可以被大家宽容审视，可那些没有特殊成就护身，也不符合传统审美的女孩子，是否还有得到支持，免于被议论的自由？
我们都知道，那很难。她依然要面对“嫁不出去”的责难，“干得好不如嫁得好”的劝解，“应该以家庭为重”的期许。那些互联网上我们认为是文明共识的内容，在现实中可能寸步难行。两性平等，依旧任重道远。
再深入一步，女性面对的刻板印象，何尝不是束缚着男性？如果我们可以接受巩立姣展现出“女汉子”式的力量之美，那为什么主流审美却从来不允许男性展现出阴柔之美，要把其污名化为“娘炮”？
也许潜意识里，很多人觉得力量才是唯一正确的。所以女性有力量，那是一种加持，而男性放弃力量，便成了退化。这又何尝不是根深蒂固的性别歧视呢。
有些事，往深处想想，都是悲哀。
图片来源︱图片来源于网络
历史链接
《欧洲杯记忆碎片》
《果然是语言体系暴露年龄∣饭否札记004》
《从B站演讲联想到的》
——今日补刀——
以下付费内容主要是为了屏蔽口水，不付费也丝毫没有影响。
继续阅读
阅读原文
关键词
东京奥运会
运动员
巩立姣
金牌
苏炳添