我们大多数人是草芥,
少数人是青蛙,
极少数的人是鸟,
个别人是鸟中之鸟。
 01 
有些天才,

就是横空出世的,
比如全红婵。
在本届奥运之前,
几乎无人知晓她名字,
但经此一役,
她天下皆知。
 02 
奥运会跳水项目,
是有年龄限制的:
必须年满14周岁,
才有资格参加比赛。
本届东京奥运会,
原定开幕时间是2020年7月24日,
全红婵是2007年3月28日出生的,
如果奥运会如期开幕,
她是没有资格参赛的,
因为只有13岁。
可是偏偏,
2020爆发了新冠疫情,
奥运会延期至2021年7月23日开幕,
全红婵这才有了资格。
以前有一部纪录片,
叫做《天才为奥运而生》。
有些天才,
幸得老天眷顾,
他们就是为奥运而生的。
上帝派他们来,
就是为了开创一个时代,
全红婵也一样。
 03 
有人说:

“全红婵不是天才,
她跳得这么好,
都是刻苦训练的结果。”
谁说天才不需要刻苦训练了,
正如跳水女皇高敏所说:
天才要靠勤奋才能让天赋显现。
天才需要勤奋,
但不是勤奋就能成为天才。
全国,乃至全世界,
像全红婵一样刻苦的小姑娘,
真的多了去了,
但只有极少部分人,
能成为优秀运动员,
但优秀不是天才,
全红婵才是天才。
 04 
全红婵有多天才?
她是7岁多快8岁,
才开始练跳水的。
2014年9月,
她入读湛江市体育运动学校,
才第一次接触跳水。
湛江市体育运动学校,
跳水训练设施很简陋,
全红婵启蒙教练陈华明说:
“训练条件是全省最差的。”
但全省最差,
依然掩盖不了天才的光芒,
“全红婵很快开始展现天赋,
爆发力和力量很强,
超过了很多男选手。”
2018年,
广东省跳水队到各体校选材,
看到全红婵跳水后,
选材教练兴奋得差点跳了起来,
“这是五十年才能一遇的天才,
再不济也是三十年才能一遇。”
全红婵就这样进了广东省跳水队。
 05 
全红婵有多天才?

进入广东省跳水队训练没多久,
11岁的她,
就参加了广东跳水锦标赛,
谁也没想到,
她一下竟然拿了3项冠军。
第二年,
12岁的她,
又参加了广东跳水锦标赛,
这一次更牛,
她一共拿了5项冠军。
2020年10月,
全国跳水冠军赛在石家庄举行,
此次冠军赛,
也是奥运选拔赛,
所以大牌云集,
有6位世界冠军参赛。
全红婵也参加了这次冠军赛,
当时大家并没对她寄予厚望,
因为直到比赛前三周,
她才把5个动作学全。
但是谁也没想到,
全红婵会一鸣惊人,
竟以领先亚军28分的成绩,
强势夺冠,
拿到了东京奥运会入场券。
所以,你必须得承认:
全红婵就是一个天才。
 06 
2021年8月5日,
东京奥运会女子10米跳台决赛,
全红婵出场了。
起跳、空翻、入水,
没有一点水花,
完美得就像一滴水融入水池。
五个跳水动作,
她有三个拿了满分,
最低的一个,
也拿到了9分。
她的最低分,
就是其他选手的最高分。
最后她以466.20的超高分,
打破了陈若琳保持的447.70分世界纪录,
震惊了全世界。
东京奥运会官方在推特上赞叹:
“记住这一个时刻吧,
你可能再也看不到这样的表现了。”
 07 
跳水女皇高敏,
看了全红婵的比赛后,
说了这么两句话。
第一句:
“天才要靠他们的勤奋让天赋显现,
我们常人才能看到她们的风采。”
连高敏这个跳水女皇,
都要说“我们常人”,
可见全红婵有多天才。
第二句:
“虽然小姑娘没参加过多少国际比赛,
但她一出现,
就断了好几个运动员的金牌梦。”
确实如此,
天才一出,
谁与争锋。
但是没办法,
天才就是来碾压世界的,
天才就是来开创时代的。
 08 
就像张怡宁。
张怡宁是12岁进入国家队的,
此时她打法不成熟,
所以偶尔还会输球。
但练了六七年技术成熟后,
她就再也没输过。
她在乒乓球三大赛事,
奥运会、世界杯、世乒赛上,
从来没有输过。
她太无敌了,
无敌到大满贯都拿了两圈。
她太无敌了,
无敌到很长一段时间都没有世界排名,
因为输得太少,
达不到5胜5负起始分计算要求。
她太无敌了,
无敌到教练组训练其他队员时,
总是拿她作比较,
“要破除迷信,敢于战胜张怡宁。”
她太无敌了,
无敌到对手一听她名字就胆寒,
张怡宁说过一句话,
“有的时候这么一握手,
那个人就觉得自己输了。”
仓酱写过一件事:
“2008年四分之一决赛,
张怡宁对阵新加坡名将冯天薇,
临赛之时,
她的球拍没过检,不能使用,
只能上备用拍,
教练得知消息后双眼发黑,
觉得完了,一定输,
因为备用拍跟鞋底一样,
根本没法进攻加旋。
但张怡宁放弃进攻,
硬是用滴水不漏的防守,
4-1赢了这场比赛,
实在是太恐怖了。”
张怡宁是2011年退役的。
其他运动员退役,
是因为状态不行了,
但张怡宁不一样,
她退役的时候,
状态仍然是无敌的。
她为什么要退役呢
两个原因。
一个原因是:
“所有冠军都拿到了,
真的是没有任何挑战了。”
另一个原因是:
“她要是不退役,
李晓霞等新人就很难打出来,
乒乓球女队就要被打断代了。”
 09 
中国游泳运动员吴鹏,
曾经说过一句话:
“和菲尔普斯生在同一个时代的很多游泳运动员是不幸的,
因为无论你怎么努力,
都无法超越他。
他一个人,
让至少一百个人,
来参加奥运会的目的变成了争银牌。”
也有很多短跑运动员,
这样评价博尔特:
“博尔特是令人绝望的,
十年里因为有他,
别人只能热闹地争夺银牌。
博尔特是百年难得一见的天才,
只要有他在一天,
再出色的运动员也只能当千年老二。”
没办法,
这就是天才和优秀的区别。
 10 
其实不止是体育,
其他领域也一样,
比如科学。
17世纪的时候,
哈雷多牛啊,
胡克多牛啊,
波义耳多牛啊,
惠更斯多牛啊,
莱布尼茨多牛啊,
但是牛顿一出,
他们全都黯然失色。
在数学上,
牛顿发明了微积分;
在天文学上,
牛顿发现了万有引力定律;
在力学中,
牛顿总结了三大运动定律;
在光学中,
牛顿发现了太阳光的光谱,
发明了反射式望远镜。
一个人只要享有这里任何一项成就,
就足以名垂千古,
但牛顿一个人做了所有。
哈雷多牛逼哄哄的一个人啊,
但是见了牛顿只有感叹的份:
“没有任何凡人比牛顿更接近神。”
诗人亚历山大这样写道:
自然和自然的法则隐藏在黑夜里,
上帝说,让牛顿去吧!
于是一切豁然开朗。
 11 
著名数学家弗里曼·戴森,
写过这样一段话: 
“有些数学家是鸟,
其他的则是青蛙。
鸟翱翔在高高的天空,
俯瞰延伸至遥远地平线的广袤数学远景。
他们喜欢那些统一我们思想、
并将不同领域诸多问题整合起来的概念。
青蛙生活在天空下的泥地里,
只能看到周围生长的花儿,
他们乐于探索特定问题的细节,
一次只能解决一个问题。
我碰巧是一只青蛙,
但我的许多朋友是鸟。”
虽然说,
这个世界既需要鸟也需要青蛙,
但那些超伟大的天才,
都是天空中翱翔的鸟。
戴森这样夸奖杨振宁,
“我是一只青蛙,
而杨振宁是一只鸟,
他高高地飞翔在诸多小问题构成的热带雨林之上。
而我们中的绝大多数,
在这些小问题耗尽了一生时光。”
戴森这样形容爱因斯坦,
“他是物理学界的至高者,
是一只比其他鸟瞭望得更远的鸟。”
没办法,
这个世界就是这样:
我们大多数人都是草芥,
但有的人是青蛙,
有的人是鸟,
有的人是鸟中之鸟。
 12 
现在很多媒体,

在给全红婵树什么苦情人设。
其实我不希望这样,
因为全红婵不需要这样,
她是一个压不住的天才。
就像外国网友所说的,
“如果她不是天才,
那我不知道谁是了。”
“我的天,
这是美人鱼本鱼吧。”
“这一跳连宇宙都会为之流泪!”
全红婵今年才14岁,
如果没有伤病的话,
她还可以参加四届奥运会,
毫无疑问,
她将开创一个属于她的时代。
全红婵的出现,
对很多运动员来说是不幸的,
因为自己的光芒会被掩盖。
但同时也是有幸的,
因为自己参与了她的时代。
在《人类群星闪耀时》里,
斯蒂芬·茨威格这么写道:
“一个民族,
千百万人里面才出一个天才;
人世间数百万个闲暇的小时流逝过去,
方始出现一个真正的历史性时刻,
人类星光璀璨的时辰。”
我愿将自己微弱的光辉,
融入他们组成的璀璨星河。
继续阅读
阅读原文