本文作者：谷小歌
万小刀工作室特约主笔
01
前些日子，我在关心河南水灾时，意外看到一个久违的名字——于丹。
起因是，她发了一条呼吁水灾关注河南省文物的微博，寥寥几个评论，还基本上都是讽刺她的：
“真不是秀专业爱好的时机，人命关天！”

“捐个款吧，实际点。”
于丹倒是没有回复这些评论。
她已经习惯微博冷冷清清，偶尔出现几个粉丝，道一声：“于老师好。”

其他来留言的人，都是不喜欢她的，但更多的人早已经把她给忘了。
可说起15年前，于丹有多火？
恐怕家里只要有电视，只要看过《百家讲坛》的人，就没有不知道于丹的。
那是2006年国庆节，黄金周的黄金时段，《百家讲坛》连播了7天于丹的「《论语》心得」。
7天后，于丹爆红，身价也暴涨。
那几年，于丹的演讲是按小时收费的，出场2小时要6万块。
虽然在郑爽日薪208万面前不足一提，可那是十几年前，韩庚参加一场活动的价格还是5万，朴树唱一晚上歌的收入是9万。
就连易中天在家看完电视，也没忍住在博客写下四个字：“于丹，真棒！”
更夸张的是于丹的书。
2006年11月，《于丹〈论语〉心得》北京签售会，竟来了一万多名读者，排着队等签名，主办方都吓坏了，紧急疏散和安抚于丹的粉丝。
书出版后，于丹就更火了，还一夜暴富。
于丹拿到了《于丹〈论语〉心得》14%的版税，要知道著名作家版税也不过在10%左右，但于丹不是作家，她是明星，她卖的是人不是书。
2007年，于丹以1060万的收入，登上“中国作家富豪榜”第2位，仅次于郭敬明1100万。
而且于丹不仅在国内火，还一度火到了日本，最受追捧时有人直接叫她“女孔子”。
可于丹确实担不起这名号。
虽然她的书第一年就卖了600万册，可负责出版的中华书局，上上下下都看不惯也看不起她，觉得她“没文化”。
没多久，于丹又被身边的工作人员曝出“伦敦撒泼记”——教授国学的文化人，台下竟是这样虚伪、耍大牌。
不仅没文化，还很没教养，再次令人大跌眼镜。
△ 截图来源：成都晚报
“撒泼记”之后于丹的名声就不怎么好，有一次北大请她去做活动，台下嘘声四起，第二天新闻就写着“于丹被北大学生轰下台”。
于丹也就此跌下神坛。

她也怨不得别人，前程都是她自己断送的。
这个年代虚虚假假很多，不是货真价实的东西，除非你装一辈子，否则总有“人设坍塌”的那天。
02
说起于丹，如果她这辈子没有出名，倒还能过个滋润自由的日子，至少不用被这么多人骂和嘲笑。
于丹生在一个书香世家，父亲是于廉，曾任中华书局副总经理，满肚子墨水。
但于丹出生没多久，父母就被下放到农村改造，她和外婆一起生活，就住在一个破四合院里。
好在外婆是满族人，识字得体，从小就训练于丹背诗词、练毛笔字。
父亲回家后，又教于丹《论语》和《庄子》。
所以，于丹从小语文就好，可数学差得一塌糊涂，体育也差得一塌糊涂，在学校还经常被人孤立、欺负。
但于丹家还是有点门道，把于丹送进了“高干子弟”云集的北京四中。
不知这个学校有什么魔力，上了大学的于丹就像变了一个人。
1982年，于丹考入北京联合大学，彻底解放了天性。暑假，她敢兜里揣200块就跟俩师兄去新疆，还一个人独闯沙漠，差点迷失。
不过，说起来要是没有这股子闯劲儿，于丹也不敢踏上《百家讲坛》，更不可能一步登天。
2001年，央视就做了这个叫做《百家讲坛》的节目，连杨振宁这种国宝级大腕儿都请来了，可还是救不了收视率，没人爱看。
收视率接近于0。
一直到2004年，阎崇年主讲《清十二帝疑案》，把清朝皇帝一个一个拎出来讲，有野史，也有专业，收视率创了央视10套的记录。
《百家讲坛》这档节目也跟着火了起来。
先后又有刘心武讲红楼、易中天讲三国、王立群讲史记，而他们为于丹的出现和爆红，打下了坚实的观众基础。
2006年，国庆黄金周，留着短碎发的于丹，身着条纹西装外套，一腔标准的北京话站在镜头前，不慌也不惧。
开口第一句就，观众就爱听：“《论语》真正的道理就是告诉大家，怎么样才能过上我们心灵所需要的那种快乐的生活。”
就跟前段时间流行的那句“什么是快乐星球”，大家都想知道到底“怎么才能过上快乐生活”？
“我们无法左右外在的世界,只有让内心的选择能力更强大。当我们很明白如何取舍,那么那些烦恼也就没有了,这就是孔夫子所说的“知者不惑”。”
“三十而立，并不是一种外在的社会坐标，衡量你已经如何成功，而是内在的心灵标准。衡定你的生命是否开始有一种心灵的内省，并且从容不迫，开始对你做的事情有一种自信与坚定。”
于丹站在讲台上侃侃而谈，通俗易懂，人畜无害，每天一碗“心灵鸡汤”准时送到观众面前。
可于丹讲的东西，并不是她的专业。
于丹拿的是影视学的博士，在北师大，她也是艺术与传媒学院影视传媒系的老师。上《百家讲坛》之前，她的论文跟《论语》半毛钱关系也没有。
但她就是敢讲，和当初她敢进沙漠一样。
于丹只用了7天，就红得发紫，从默默无闻的大学教师一跃成为专家明星。
她被“制造”出来的速度赶上了前一年爆红的李宇春，于丹还得了一个“文化届超女”的称号。
可文化圈不是凭借一腔热血就能站稳脚跟，于丹刚火起来，质疑和批评声就全来了。
03
2007年，网名为“塞外李悦”的网友在天涯论坛以“《《论语》可以乱讲吗？——批评于丹》为名”，连续发帖，直指于丹的《<论语>心得》瞎讲。
文化人吵架就是好看，当年，这个帖子一共有3万字，抽丝剥茧，逐句分析，于丹到底错哪儿了。
“塞外李悦”一共摘出于丹14处谬误，每一处都像在打于丹的脸。
而这“讨伐檄文”一出，瞬间引来十几万网友的点击，几千条回应。
以前，于丹在电视上讲，大家没机会反驳，这下可算找到了组织。
网友们不仅开始质疑于丹的学术能力，还直接把她打成像在“搞传销”：

“于丹的毛病在于把《论语》解读成‘心灵鸡汤’。”

“易中天像说书的，于丹像搞传销的。”

“所有的经典都被庸俗化了，于丹也不过如此。”
眼看自己“国学专家”的屁股还没坐热呢，就被人这样质疑，于丹也站出来反击：
“那是我在《百家讲坛》的讲稿，不可能像大学的讲稿那么系统，所以叫‘心得’。”
可于丹真正的水平到底怎么样？

后来有人爆料，这位于丹老师，可是把中华书局上上下下都折腾得不轻。

△ 截图来源：法制晚报
那时，中华书局负责帮《百家讲坛》的专家们出书，可当于丹的《于丹〈论语〉心得》原稿寄到中华书局时，所有编辑都要疯了。
弊病百出，根本达不到出版要求。
可“于丹热”就摆在眼前，蹭上热点能卖书，蹭不上，吃亏的就是出版社。

于是，中华书局立马组织一个编辑团队，从章节编排，遣词造句，到每一处引文都一一核实，几乎重编了整本书。
《于丹〈论语〉心得》首印60万册，签售会当天，北京中关村图书大厦排起长龙，一天之内一共卖出14000本，签售12600本。
这次出书，于丹算是被中华书局给救了，但在名和利面前，就没有那么多人帮于丹了。
而她自己也深深迷失在名利场当中。
04
“三天换三个房”、“耍大牌”、“向助理发威”、“辱骂翻译”……
那是2009年，英文版《于丹〈论语〉心得》在英国伦敦首发。于丹卖书的新闻还没传回国内，这篇她的翻译在网上写下的《于丹伦敦街头撒泼记》就已经让大家沸腾了。
在国内讲坛上儒雅的学者于丹，对待身边人竟是这幅“嘴脸”？
△ 截图来源：成都晚报
两人的矛盾主要是因工作而起，于丹在演讲的时候最怕有人打断她的话，可翻译有翻译的工作方法。
“不要打断我说话。”
“我刚说过呀，你为什么不听？为什么不及下来？”
工作还没结束，于丹就苛责起来。
女翻译写下的《撒泼记》也传到于丹耳朵里，她回应说：“完全是因为该翻译能力有限，无法胜任。”
不过，这位女翻译是曼彻斯特大学的一位30多岁在读女博士，比起于丹的话，大家似乎更信任她。
本就受才不配位诟病的于丹，又闹出了德不配位的事件，口碑一落千丈。
一年后，于丹将孔子第75代后人孔健告上法庭，结果搬起石头砸自己的脚，又牵扯出来一堆破事儿。
孔健根本不认于丹的指控，还说于丹说翻脸就翻脸，一点都不讲人情。
他之前两次邀请于丹访问日本，花了100多万日元（约6万人民币）；为了给于丹购买与日本首相见面的一件衣服，又花了130万日元（约8万人民币）。
不知怎么就被于丹告了。
△ 截图来源：南方都市报
天下攘攘，皆为利往。
两人这么一闹，就更像是一场家丑，一场笑话。
看笑话的人越多，于丹的名声就越臭，直到她在北大的一场活动中，被轰下台。

05
“下去吧！”
“你没资格代表我们！”
2012年11月，在一片嘘声中，于丹尴尬地走下台，这是她第一次被“轰”下台，还是在北大，实在太丢脸了。
那天是一场昆曲表演，主办方在表演结束后请于丹上台总结，结果于丹穿了一件紧身黑裙，黑色丝袜配黑色高跟鞋就上台了。

△ “于丹被北大学子轰下台”现场照片
台下观众眼看这么多大师没话讲，竟请上来个于丹，还这么一身打扮，于丹刚说：“我代表大家……”
台下就嘘声一片，比听相声还此起彼伏。
第二天，于丹发微博，她也很委屈：“时间实在太晚了，对台下的朋友们我也很不过意。其实我只想鞠一躬。”
其实，于丹口碑崩坏也不是因为这一次。
当年就有记者评论：于丹在北大被嘘，关键不在于她当时说了什么或曾经说过什么，而是她一向的言行，过度透支了公众对她的兴趣——时时说、到处说、什么都说……何况说得太多，“心灵鸡汤”不断加水，既没有营养，也容易反胃。
但心灵鸡汤还是好听的，口碑彻底崩坏后，网友们也不买她的账了，群起而攻之：
“学术骗子”“帮闲文人”……
“中国文化的悲哀。”
当年被捧得多高，这回她就被骂得多惨。
北大教授钱理群也说：“于丹是有意遮蔽孔子批评家的一面，对中国现实的矛盾避而不谈，这是诱惑百姓，逃避社会。”
但学术归学术，于丹真正惹毛大家的是她的傲慢。
也许，在名和利向她袭来之前，她并不是这样。
因为于丹的表外甥，演员张震就在一次采访中提到：“她在我们家族中地位很高，不仅是学问，还有为人处世，都是我们后辈学习的对象。”
人红了，名与利就会找上门来。
可名利场就是一个江湖，身在其中，要么头脑聪明，要么武功高强，如果是外强中干，华而不实，早晚有一天江湖会重新改写你的故事。
于丹就最好的例子。
@如果你竟然看到了这里，希望能点个“在看”，分享给更多的朋友。
-END-
本文作者：谷小歌
部分参考资料：
1. 新民晚报：《百家讲坛》为何风光不再？
2. 成都晚报：《于丹回应撒泼传言》
3. 鲁豫有约：《于丹 十年》
4. 扬子晚报：《于丹被北大学生轰下台？》
5. 北京晨报：《于丹谈成长:年轻时熬夜写东西 喜欢大杯喝咖啡》
6. 人民日报：《于丹现象启示录》
7. 北京日报：
《当前“国学热”兴起的主要原因》

谷小歌
清华小姐姐，韩寒【ONE.一个】APP作者，写小说，写娱乐。
万小刀工作室特约主笔，专注于用小说的笔法，创作深度人物故事。
继续阅读
阅读原文
关键词
于丹
文化
中华书局
国学
《百家讲坛》