看云，总能治愈不开心的都市人

本文系读者投稿，来稿请同时投至：

[email protected]n；zhuangao2@lifeweek.com.cn

文｜读者：王言月

人总是这样，在连续的烈日暴晒下渴望一场暴雨，又在连绵的阴雨天中祈祷一个晴空。

前一天看天气预报，说未来几日北京会有持续的暴雨，可第二天出门，却意味地碰上了一个久违的晴天。中午走在路上，微风和煦，阳光不刺眼，万事万物都温柔。天空是纯净的蓝色，一团团洁白的云朵像缠绕在一起的棉花，松松软软地挂在头顶上。

北京的云（作者供图）

到了傍晚再出门，碰上了更为难得的火烧云。夕阳金灿灿的，将天空晕染成橘红色，云朵细细碎碎地堆叠在一块，亮闪闪像镶着金边。整个城市如同加了一层暖色调的滤镜，失去了尖锐的轮廓和棱角，变得柔和又妩媚。

傍晚的火烧云

同时一起放晴的还有我的朋友圈。分布在城市不同地方的人们，纷纷举起手机，分享着各自看到的天空与云朵。即使知道或许接下来阴雨依旧，即使卷土重来的疫情使人心忧，但此时此刻，我阴霾了许久的心情因为这难得的好天气，也变得明朗开阔起来。

看云是我一直以来的嗜好。每次抬头看到令人心动的云朵，我就会掏出手机拍下来，因而手机上存了无数张云朵的图片。不开心的时候打开相册看一看，就好像打了一针强心剂，整个人又可以重新支棱起来，去嬉皮笑脸地面对生活的难。

今年夏天偶遇的云

由于太喜欢云彩，我的枕边一直放着一本名叫《云彩收集者手册》的书。这本书是英国“赏云协会”的官方出版物，作者是协会的会长加文·普雷特-平尼。书中收录了一百多张全世界云朵爱好者拍摄的精美图片，并系统深入地介绍了46种不同的云彩，包括名称、形状、颜色、成因等等。

平常随心随欲看云彩的我，在书店偶然翻到这本书时才知道，原来看云也可以看成一门学问。但即便认认真真地看完了这本书，在遇到美丽的云彩时，我依然分不太清它们是卷积云、雨层云还是积雨云，而是如男人看到绝代美人一般无法思考，满脑子只剩下三个字：真美啊！

在飞机上遇到的云海

同样也是由于太喜欢云彩，每次搭乘飞机，我一定会提前选一个靠窗的位置。虽然隔着玻璃，但这依然是平常少有的能够近距离观察云朵的机会。在天上看云，和地下看云的视角截然不同。运气好的时候，还能看到铺在机翼下厚厚的云海，层层叠叠，让人联想到一重又一重静止的海浪，美得令人晕眩、叫人窒息。

如同人有不同的秉性与气质，不同地方的云，也有着各自的特点，会带给人迥异的感受。我去过许多地方，却只热烈地爱过两个地方的云。

第一个是云南。顾名思义，“彩云之南”以其变化莫测、气势如虹、摄人心魂的云彩而闻名。沈从文在《云南看云集》里说，“云南的云似乎是用西藏高山的冰雪，和南海长年的热风，两种原料经过一种神奇的手续完成的，色调出奇的单纯，惟其单纯反而见出伟大。”是的，用单纯和伟大来形容云南的云确实恰当。因为大自然的美，总是单纯而伟大的。

泸沽湖的云

第一次去云南旅行，一下飞机看到天上的云，我便彻彻底底地爱上了它，就像沦陷在命中注定的一段爱情里一样，原始、炽热、疯狂。我很难用言语去形容云南的云，因为再动人的语言在它们面前都是乏味的、单调的、无力的。这份热爱如此刻骨铭心，以至于直到今天，在面对堆积如山又非做不可的工作时，我都很想买一张机票逃去云南，到泸沽湖或洱海边静静地看一整天的云。

洱海的云

另一个是西雅图。我去过西雅图两次，这座以一年能下九个月的雨而闻名的城市，两次都慷慨地赠与了我绝妙的好天气，并附赠了绝美的云。第一次去西雅图时我还在上大学，当时男朋友在洛杉矶做暑期交流，我去看望他，顺便旅行（也可以反过来）。为了省钱，我买了非直达的便宜机票，要在西雅图中转。

初见西雅图的云

那也是我第一次独自一人出境，心情是紧张又雀跃的。抵达机场后，我费劲巴拉地研究好在哪里等候下一趟航班后，又强装镇定且极不熟练地去星巴克买了一杯拿铁，然后根据指示到候机区候机。走到机场的落地窗前，映入眼帘的就是漫天漫地的云。云朵将整个天空铺得满满当当，像一幅色彩浓郁的巨幅油画，我一下子就着了迷。

第二次去西雅图时，我在念研究生，去美国东海岸交换一学期。因为西雅图的云在脑海中挥之不去，我便和朋友相约一起去那儿旅行。在这座由山丘和谷地构成的城市里，几十个大小不等的湖泊错落地镶嵌于其中，一朵朵云低矮地漂浮在湖上，有的似乎近得能贴到湖面。不仅如此，西雅图的云量还格外丰富，云层显得厚重而又气势恢宏。

再见西雅图的云

当时的我沉浸在美景中，以为只要有时间，以后还能再到西雅图看云。如今我一张张翻看旧照片，却像浏览一幕幕前尘往事，它们如此遥远不可及，就如同天上的云。

生活在都市的格子间里，坚硬的钢筋水泥遮了风、挡了雨，也同时遮了天、挡了云。开始工作之后，我像老黄牛一样，在办公室里勤勤恳恳地低头耕耘，每天过得急急哄哄、慌慌张张，看云的次数也减少了。与其说是没有看云的时间，倒不如说是少了几分看云的心情。

但每一次偶然碰到好看的云彩，我依然能瞬间感到被疗愈。云朵永远那么洁白和单纯，让我觉得生活其实也可以如此，抛却一切欲望与负担，只享受片刻无人打扰的平和与宁静，漫望天上云卷云舒。

故乡的云

杨绛先生在《我们仨》里写道，“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。”人们为什么喜欢看云？我想不仅是因为它足够美丽，也因为它像极了世间上一切美丽却稍纵即逝的事物。

比如再也回不去的好时光。不管当下再怎样快乐，你知道时间也不可能永远停留在此刻，就像瞬息万变的云，下一秒就会换了模样。时针滴答滴答走过，沧海会变作桑田，皱纹会爬上眼角，青春会像小鸟一去不回来。

比如再也遇不见的那个人。冯唐在诗里写道，“夏代有工的玉/后海有树的院子/此时此刻的云/二十来岁的你”，都是可遇不可求的事。遇见一朵云是极其偶然的事件，邂逅一个人也是。茫茫人海之中，总有云朵般独一无二的人与我们擦肩而过，然后又消失不见，可能是远走他乡，也可能是去往天堂。这令人怅惘，却也无能为力，你无法挽留一朵天边的云。

路上的云

彩云易散，但好在人类发明了照相机，能将瞬间的美好记录下来，留作日后回味。不过，即使手上没有相机，至起码人类还有记忆。面对生命中所有美好却终将逝去的人与事，我们能做的便是珍惜此时此刻，去尽情欣赏、用心感受，将它们刻在脑子里，这或许是云朵能教给我们最重要的哲理。

愿你生命中有足够多的云翳，来造成一个美丽的黄昏。

END

本文作者：王言月

微信排版：阿田

微信审核：王海燕

本文为读者投稿。

如果你对社会热点话题有敏锐的感知力与丰富的写作经验，欢迎自荐为《三联生活周刊》微信公号自由撰稿人；如果你在艺术时尚、影评娱评、美食体育、旅游地理等任一领域有所专攻，欢迎随时给《三联生活周刊》微信投稿。

原创要求：请作者保证投稿作品为自己的原创作品，未在任何公众平台（包括个人公众号）发布过。作品（包括图片）不含任何伪造、抄袭、洗稿及其他侵犯他人财产权、肖像权、知识产权问题，不涉及国家机密及他人商业秘密。若作品发生侵权或泄密问题，一切责任由作者自负。如因作者侵权等事项给本刊造成直接间接经济损失，本刊保留向作者依法追偿的权利。

此主题征稿将长期开放，被选中稿件将发布在《三联生活周刊》微信公众号二、三条位置，同时作者将获得相应稿酬。请勿一稿多投，一经投稿，即默认由《三联生活周刊》编辑修改及发送。投稿20天后未得到回复的，可转投他处。

来稿请写明联系方式，标题注明“自荐撰稿人”或“投稿+稿件领域”。

稿件字数2000~3000字为佳。

稿件请同时发送至：

[email protected]；[email protected]

来稿请注明联系电话，方便沟通。一经采用，我们将提供有竞争力的稿酬。

期待你的文字。

本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！转载请联系后台。