自从东京奥运会正式比赛开始，我的喜怒哀乐就被它牵着。
高兴时忍不住发朋友圈，忿忿事也骂娘，但这就是比赛的残忍。
△ 点击观看奥运诗词解说
好在中国人独有的浪漫让比赛也没那么残忍
01
1996年，亚特兰大奥运会。
举重决赛现场，中国运动员唐灵生挑战挺举170公斤。
这个数据，超过他过往最好成绩，接近他体重的三倍。
成败在此一举。
走上台，沉心，静气。
唐灵生发力了，他大吼一声，猛然举起170公斤的重量，举过头顶。
身形有一瞬间的晃动，所有人的心为之一揪，很快他稳稳举起来了。
教练欣喜若狂：有了！
意想不到的事发生了。
按规定，3秒就判成功，唐灵生却没有看到亮灯。
他的眼神，从欣喜，到茫然，到不知所措。
他死死举着170公斤的重量，不敢放手，足足12秒！
直到中国队教练冲到台上，唐灵生才放下，露出如释重负的笑。
他知道，金牌，稳了！
苦苦支撑的12秒，成为体坛上的奇迹。更成为中国人心头，挥之不去的痛。
赛后采访，唐灵生说没有看到裁判亮灯，现场噪声太大，也没听到铃声。
整整12秒，裁判居然和选手面面相觑！
唐灵生说：不敢放下杠铃，万一裁判不承认成绩咋办？
他老老实实的，托举着破纪录的杠铃，在空中整整坚持12秒。
当时的《中国体育报》用大字写出“不怕灯不亮”，即使面对不公，他用实力证明了自己。
不该是这样的。
170公斤，举12秒，严重的，可能压爆内脏，或心肌梗死。
裁判干什么吃的？
如果教练不冲上台，裁判还要发呆多久？
万一唐灵生在3秒之后放下来，裁判团会不会因此判成绩无效？
这些，我想都不敢想。
唐灵生的金牌，来得太不容易了。
托举杠铃12秒，他也因此创造了一个不是记录的记录。
我为什么要说这个故事？
纵观大小竞技比赛赛场，唐灵生的遭遇，绝对不是少数。
02
“裁判偷走了我的梦想。”
里约奥运会一战，中国拳击运动员吕斌这番话，撕开了世界对中国运动员的恶意。
整场比赛，吕斌发挥很好。
他多次击中对方，动作干净流畅。
面对对方的拳头，躲闪干脆，身形灵敏。
利用体能上的优势，连续出拳击中对方，对方无力招架，一度出现裁判数八的情况。
你猜怎么样？
宣布结果时，吕斌自信地举起手，作出胜利的姿势。
结果，裁判举起了对手的手。
电视机前的我，笑容僵在脸上，恨不能冲进电视，给裁判两拳头。
最难过的，是吕斌。
他脸上的表情，从自信、兴奋，到错愕，再到愤怒、绝望。
他一度以为自己听错了。直到对手庆祝晋级，吕斌明白，一切尘埃落定。
他痛苦捂住眼睛，俯下身，告别了热爱的奥运赛场。
再后来，参加里约奥运会拳击赛事的36名裁判，接受调查。

可就算这样，也改不了残酷的现实。
一个运动员，有多少个4年？
下一个4年来到，他们又能如约前往，一雪前耻吗？
被偷走梦想的吕斌，是那些遭到不公平对待的中国运动员，一个缩影。
2019年，跆拳道世锦赛决赛。
我国里约奥运会冠军郑姝音，在比分20:10遥遥领先的情况下，被裁判警告10次，直接判定比赛失败。
整场比赛，对手甚至都没有踢到郑姝音。
这并不耽误裁判放水。
对方出拳没碰到，给分！
对方犯规，裁判视而不见。郑姝音正常还击，被裁判警告。
中场休息，郑姝音请求裁判公平些，裁判让她禁言。
比赛到后来，郑姝音变得束手束脚，任何合理的反击，都会被判犯规。
势在必得的金牌，在黑哨与黑手联合下，成了别人的囊中之物。
领奖台上，她痛哭失声，甚至还被英媒嘲讽“输不起”。
她是输不起吗？她是被恶心哭了。
“我练了16年跆拳道，今天才知道比赛还有这样的，我拜托他公平些。”
他们收敛了吗？
没有。
2011年，跨栏比赛，罗伯斯拉拽刘翔，导致刘翔错失金牌。
申诉被拒，说竞技过程中，有身体接触很正常。
结果，2016年，美国女子接力赛掉棒。
申诉说被巴西运动员干扰。结果单独计时重跑，挤掉了中国队进入决赛。
里约奥运会，女子帆船比赛，中国选手徐莉佳被取消成绩。直接从第一跌落到23位。
原因竟然是，美国选手抗议她影响了自己比赛？
在这次奥运赛场上，这样的裁判更比比皆是。
中国举重运动员石智勇，第二次挺举192公斤成功后，被判失败。
最令人难过的，是体操男子个人全能决赛。
肖若腾在整场比赛中，一直表现出色，分数领先。
单杠环节，他完美落地，因为没向裁判致意，扣除了0.3分，只得了14.066分。
桥本大辉落地不稳，凭借14.933分，完成逆转。
跳马更是离谱。
桥本大辉，落地站立不稳，一脚踏出垫子外，竟和肖若腾同分。
比赛结束，表现完美的肖若腾，拿了银牌，状况频出的桥本大辉，拿了金牌。
原本已经拿出了国旗的肖若腾，看到桥本大辉披上日本国旗，知道胜负已定。
他默默收起了国旗。
领奖台上，他的目光，偷偷地看了一眼金牌。那一眼，令人泪目。
他有多渴望，就有多不甘。
连李小鹏都看不下去，在微博发了一篇长文。

我心疼肖若腾。
他今年25岁，已经过了一个运动员的全盛时期。
这可能是他最后一届奥运会。在东京奥运会的舞台上，他曾无比接近冠军梦。
想站上国际舞台，有多难？从几岁开始，他们的所有时间，都用来训练。青紫的伤痕是家常便饭，严重的，甚至会落下残疾。
终于，在百里挑一中，他们带着家人、同胞的希望，走上了国际赛场。
然而，结果却是自己不能左右的。你甘心吗？
一位运动员在遭到不公平对待后，对着镜头强忍泪水。
她说：是我做得不够好。
是他们不够好吗？
是他们太好了。
好到别人有所忌惮，好到别人要用肮脏的手段，去抢夺本该属于他们的荣誉。
03
从前总以为，世界是讲道理，讲规则的。
这些年，国家强大了，别人表面上，也是一副尊重你的样子。可看到的，经历的越来越多，就越明白，这世界，和从前没有两样。
一旦涉及到利益和竞争，它们就原形毕露。
因为我们遵守规则，所以被不要脸的人，钻了空子。
因为我们尊敬对手，所以被蝇营狗苟的人，占了便宜。
中国奥运代表团训练馆上，有五个大字：拿干净金牌。
这就是中国人的气节，是中国运动员的骨气。
赢，就堂堂正正赢。
有不公平，就用绝对实力，打得你心服口服。
被黑掉金牌的郑姝音，4个月后，与老对手再次狭路相逢。这一次，她在加时赛直接将对手KO，以绝对优势，夺回自己的荣誉。
女子水球，被日本选手压住拖行的中国女孩们，击败了日本。
男子举重，石智勇在第二把192公斤被判失败的情况下，第三把直接要了198公斤。
伴随着一声响彻云霄的呐喊，石智勇用力拔山河的气势，稳稳举过头顶。
金牌到手了，连自己创造的世界记录都破了。
果然，只有石智勇，能打败石智勇。
他发了一条ins：今天，让全世界听到我的“我艹”！
中国运动员的魄力，不在嘴上，体现在行动上。不服，就干到你服！
我们不是输不起。
自始至终，我们尊重真正的强者，佩服光明正大的赢，敬重有风范的对手。
我们渴望，光明正大的对决，是狭路相逢勇者胜。
不是那些打着公平的旗号，背后干龌龊勾当的行为。
我们清楚地看到，我们国家，被“特殊对待”，运动员，在遭遇不公。
当然可以用更好的成绩，对抗不公平。
可有的运动员，没有第二次机会了。
吕斌没有回到东京奥运赛场。
几年后，肖若腾，不知道会不会再次出战。
有的遗憾，永远成了遗憾。
时至今日，中国不需要一枚金牌来证明自己。可所有为之努力的运动员，都需要。
若中国运动员想赢，非要拉开绝对优势，对他们来说，太悲壮了。
不求绝对公平，只想在同一套标准下评判。
几年前，有人在肖若腾的微博下写道：“期待有一天，中国体操只输给对手，不输给裁判。”
赢，要赢得酣畅淋漓；输，也输得心服口服。
我盼着，有那么一天；我希望，有那么一天。
@如果你竟然看到了这里，希望能点个“在看”，分享给更多的朋友。
-END-
参考资料：
1. 观察者网《徐莉佳被取消成绩 美国选手抗议她转圈太晚》
2. 观察者网《肖若腾零失误却无缘金牌，颁奖台一幕让网友破防了》
3. 体育赛事名场面《奥运冠军被黑手黑哨窃取果实，不甘受辱绝地反击，一记绝杀太解气》
4. 梁山好汉聊球《两面派！伊藤美诚回国就吐槽在中国比赛经历：吃不好，不准出门！》
作者：桌子先生，有八块腹肌的兼职男模，三观比五官更正，思想比套路更深。著有畅销书《你只是假装很努力》《我们终将与美好的一切相遇》等。
文章来源：桌子的生活观。愿世界上所有有相同磁场的人都可以在这里相逢。欢迎关注。
继续阅读
阅读原文
关键词
裁判
运动员
金牌
肖若腾
郑姝音