最近一出又一出的娱乐圈塌房事件,伤亡程度已经无法预估了。

失格艺人被讨伐,追星er也挨了不少骂。
上周我还看到一个女孩吐槽妈妈沉迷反黑打榜做数据,花800块买了一个明星代言但根本用不上的咖啡机。
评论区直接炸开了锅。
有人断言这就是无脑追星,你妈是受了饭圈文化的毒害。
也有人觉得大龄追星不容易,你妈花自己钱买爱豆代言有什么错?
看得我脑瓜子嗡嗡的。
估计这位妈妈自己也怪委屈的,不花钱被骂白嫖,花了钱又说被洗脑。
想想他们年轻那会儿啊,追星可真没这么多弯弯绕绕。
我爸妈一辈子意见不合,但在我问起初代偶像的时候,他俩一致说出了邓丽君的名字。
国营厂,供销社,露天影院,迪斯科,还有一辆永久牌自行车。
由这些印象组成的八十年代,物资匮乏,但思想自由。
那会儿爹妈们青春年少,风华正茂。
我妈说,我外公还在唱红歌、听样板戏的时候,她已经偷偷把邓丽君的“靡靡之音”录入了家里那台三洋录音机。
这个行为在当时有多大胆呢?
相当于你把网上的黄色废料下到了你爸的电脑C盘里。
毕竟在《怎么鉴别黄色歌曲》这书里,邓丽君的歌就是“一种精神腐蚀剂”。
在她之前,还没有歌手把情爱唱得那么露骨,让十几岁的男男女女们听得面红心跳。
哪怕为人父母后,邓迷们的心里也只有自己的本命。
我爸说了,“人美歌甜”这四个字只认邓丽君。
语气里还有几分宠溺。
而有的妈妈就比较硬核了:
好家伙,这孩子放今天就是打满三针疫苗赠送的。
在那个年代,一种文化能不能成为主流,就看能不能登上春晚舞台。
1987年大年夜,费翔亮相央视春晚,唱了两首歌。
一首《冬天里的一把火》烧进了少女们的心窝,放到今天就是妥妥的芳心纵火犯。
当年哪有人说得出“帅到涨奶”、“帅到合不拢腿”这种虎狼之词。
但一句“非他不嫁”,基本已经道出了少女思春的所有内容。
还有一首《故乡的云》,把在外务工的游子们唱回了家。
真不是妈妈们没见过世面。
就现在隔着这座机画质,我都被精准狙击到了。
三年后,巅峰期的费翔决定去美国百老汇发展。
粉丝连夜拉起横幅阻拦:我的心上人,请你不要走。
费翔让一部分女孩对爱情有了具体的想象,也让一部分男孩看见了雄竞的天花板。
乐迷上岗,影迷也开始狂欢。
当时的影坛是属于周润发、周星驰、成龙的“双周一成”黄金时代。
那时候周星驰的喜剧内核还没有被参透,影迷只是把他无厘头的台词倒背如流。
成龙热衷于在电影里打拳,是大中华地区公认的铁血硬汉。
而周润发,浪漫潇洒独一人。
《上海滩》让每个男孩都想成为许文强,也多了一个血色柔情的梦想。
小马哥在《英雄本色》里用假钞点烟的那一幕,让录像厅里的少年宁愿回家挨顿揍,也要拿一支火柴一张纸币复刻经典。
1989年,小虎队在台湾巡演,粉丝自发组成了自行车队,一路跟随。
“追星族”一词,从此诞生。
在那个新旧文化交锋的时代,娱乐精神最先试水成功。
年轻一代们突然发现,原来除了歌颂国家和领袖,感情也可以有其他出口。
再看今天,一入饭圈深似海,追着追着就背上了KPI:
接机应援、集资打投、反黑控评…
谁看了不说一句堪比海淀鸡娃。
但我没想到的是,这些其实都是追星祖师爷们玩剩下的。
三十几年前要想买上一张演出门票,通宵排大队是常有的事。
我妈跟我说,当年我舅自以为机灵地卷着铺盖去了售票处。
结果一觉睡到天亮,票没买到一张,人还着了凉。
隔天我舅见到心爱的女孩,对方犹犹豫豫地问了一句:
“听人说,你为了看齐秦演唱会还去学校门口要饭?”
是齐秦本人听了都想亲手开除粉籍的程度。
那会儿票不好买,价也不低。
要饭不至于,但砸锅卖铁这事儿前辈们确实都干过。
网友说当初他爹为了买张票,偷偷把奶奶的自行车给卖了,看完演唱会后三天没敢进家门。
奶奶抄着鞋底,押着不孝子才赎回了自行车。
不过氪金玩家还是少。
大部分粉丝的应援方式都停留在给偶像写信,幸运的话还能收到亲笔回信。
不像现在,你在微博上给giegie连发七年私信,从替他挡刀到送他坐牢,giegie一概不知。
有人的地方就有江湖,有追星er的地方很难不干架。
现在饭圈出征全靠在网上比比赖赖,而爹妈年轻那会儿,更喜欢在现实里碰一碰。
看了八十年代最出名的那场“谭张争霸”,我才知道现在对家之间的拉踩和较劲真不算什么。
当时金曲奖刚刚举办,谁能夺奖备受瞩目。
媒体发了疯地炒作谭咏麟和张国荣的竞争关系,
唱片公司推波助澜,
粉丝就成了工具人。
1987年,张国荣赢得了金曲金奖,而谭咏麟是在此之前连续两年的得奖者。
颁奖结束,数千名谭迷和荣迷在场外肉搏到头破血流。
从那以后,两家粉丝只要狭路相逢就动手。
各自还使尽了划车门、寄冥币的阴间手段。
到最后,谭校长宣布再也不领取竞争性的奖项,哥哥没多久就退出了歌坛。
谭张之争落幕后,四大天王的时代到来。
四大天王们当年有多火?
来看看迷弟迷妹们的迷惑行为:
“我妈骗我说我本名叫刘瑶,我亲爹是刘德华,他狠心抛弃了我们母女。
年幼的我信了,跑到班级里一通炫耀:我告诉你们,我是刘德华的女儿。”
“我爸妈当年为了看黎明演唱会,把我扔在陌生的广州街头,那年我5岁。”
“初中还是高中,我晚上回家进门看到一张纸条:我们去看张学友演唱会,你自己吃饭。”
“我妈一个十几岁的青春美少女,因为郭富城剪了三七分。”
其实早在当时,四个人的定位就已经很清晰。
刘德华显然是顶流中的顶流。
张学友的歌神地位不可撼动。
郭富城的亚洲舞王称号名副其实。
黎明虽然在内地的声量不大,但在香港的人气是可以跟刘德华比肩的。
可粉丝们才不管,眼里只容得下自家哥哥。
哥哥们在台上领奖,铁粉们直接在台下互相辱骂。
四大天王卑微祈求粉丝住手,还同台合唱了一首谭咏麟的《朋友》。
该说不说,当初追星真是既生猛又单纯。
在这个爱豆可以日抛,墙头可以四边倒的时代,爹妈们在追星这件事上,比我们长情多了。
毕竟他们pick的偶像,从来都不是空有一张好皮囊。
无论是在日本还是温哥华,有华人的地方就有邓丽君的声音,这话一点都不夸张。
有人在海外餐厅吃饭,环境嘈杂喧闹。
当BGM切换到邓丽君的歌时,整个餐厅就安静下来了,还有人开始轻轻合唱。
也难怪余秋雨说,邓丽君是中国文化的密码。
那会儿,周润发还是香港影坛独孤求败的存在。
发哥的演技之所以被封神,从一个细节就能体会:
李安评价他,同一个眼神既可以看情人,也可以看敌人。
有人说,在当时如果把刘德华的电影换成郑伊健来演,票房不会有太大影响。
但如果把周润发换成刘德华,票房可就差了去了。
四大天王中,郭富城的“唱”一直存在争议,但他极具风格的“跳”抵消了所有质疑。
颁奖典礼上一记摇头杀,无人生还。
明星们必须具备过硬的业务能力,才能被称之为偶像,才能被大众认可。
当初黎明只是一次破音失误,直到现在还有人笑话他是来“四大天王”凑数。
除了能力,爸妈们追星也极其看重身为偶像的品格。
早期明星的片酬合理合法,还不是以“爽”为单位。
那会儿没有成熟的公关和经纪团队,偶像彼此之间有情有义。
张国荣刘德华提携后辈、仗义相助的种种事迹,到今天还有人不断说起。
我爸一个思想钙化比骨头还严重的中老年直男,对张国荣和他爱人唐先生的态度都是支持的。
再放眼现在的娱乐圈乱象,没实力没作品甚至没人品都可以生造出一颗星。
抠图、修音、对口型。
暗讽、手滑、扯头花。
饭圈也逐步生出诡异的分支,不管是227事件还是打投倒奶事件,今天都不再复盘了。
追星更像是为了获得特权,因为一句“哥哥/姐姐已经很努力了”,游戏规则就可以被改变。
就在粉丝睁一只眼闭一只眼的大力偏袒之下,个别艺人甚至直接偏离了花路,在犯罪道路上一骑绝尘。
多的不说,建议“拒绝黄赌毒”的宣传片进入每个剧组。
或许这也是为什么,总有人在怀念那个神仙打架的黄金时代。
那时候的娱乐圈,不需要资本造神。
虽然人人顶着一张神颜,但从头到尾争的都是骨气和实力。
《今夜不设防》有一句名言,叫做“即使是张国荣都要捱八年”。
那时候的饭圈,也还没形成产业。
粉丝对偶像理智,对作品苛刻。
没有资本强塞,没有极端控评,有的只是看着前方那束光,拔腿朝前跑。
我站在2021年的偶像风口,由衷羡慕着父母眼里的那片星空。
星星点点,分外闪亮。

作者 / 左拉 
编辑 / 姜姜 
视觉 / 晨昏线
本文转载【ONE文艺生活】微信公众号,韩寒主编的ONE·一个 文艺阅读应用官方公众号,复杂的世界里,一个就够了。

全中国最内卷的地方:四川菜市场

回复 活动 了解本周其他城市线下活动

关注微信公众账号:eatwithchina
如果你是我们正在寻找的私家大厨,
回复 微信号+所在城市 报名。
回复 关键词 查看往期 酷热文章
福布斯女神 | 逼格小食 | 特斯拉 | 182斤胖妞 | 极致思念 | 圣斗士星矢 | 花裙子 | 咖啡大神 | 熊本熊 | 创意大王 | 奶牛 | 白饭老翁 | 前女友高跟鞋 | 神秘花园 | 
草莓甜心 | 对称早餐 | 卡通饭团 | 败家娘们


参加活动,点击阅读原文
继续阅读
阅读原文