上西天是一种什么体验|徐元专栏

今天我们继续推送《环球银幕》杂志6月刊的“电影院记忆”专题。

枪稿主编徐元为大家讲述他对中国影迷心中的圣殿——电影资料馆的美好记忆。

*赛人：以前在影院看电影，总有人想干些别的

*陈世亚：我最讨厌没素质的电影院观众了

资料馆之味

文|徐元

【文章经授权转载自“ 环球银幕”】

作者简介：电影记者、影评人，“枪稿”主编，还是豆瓣“文慧园路三号”小组创始人，经常遇到放映事故。

文慧园路三号，中国电影资料馆

北京海淀的东南角，是电影国家队的大本营，在蓟门桥的南北纵向上，分布着北京电影学院、电影频道、华夏公司，往东折到北三环中路，东西横向上是北影厂、新影厂，再往南顺着新外大街而下，则是中影集团和中国电影资料馆。

作为一个混在帝都的“资深”电影媒体人，我在上述的各个“单位”都看过片，但九成以上，是在资料馆的艺术影院大厅里。

资料馆是国家的电影片库，主要职能是保存一百年来的各种中国电影档案（放映拷贝及原始底片、道具、文物、文献等等），但对外而言，它是中国最大且最好的艺术影院，从1998年开始，曾经的“内部放映”逐渐向公众开放，二十多年来，这几千场放映、几千部影片，是北京影迷得以站在全国影迷鄙视链顶端的根本所在。

2018年，中国电影资料馆放映修复版的《侠女》

2000年，我第一次摸到资料馆，一场看两部片：伊朗的《小鞋子》和日本的《谈谈情跳跳舞》。如此的“文艺片”，在全国最大的一块银幕纷呈，其声色、滋味，远不是电视电脑的小荧屏所能比拟的。从此，我成了这里的拥趸，并由此改变了自己的职业规划，从一个钱途大好的少儿读物编辑，改行做了“阻碍中国电影产业发展”的电影记者及影评人。

二十年来，我在资料馆看了不少电影，有影史经典，也有怪鸡邪典，有大师杰作，也有小众冷门，有馆藏的中国电影珍宝，也有过路的驻华使馆鲜货。更是赶场过黑泽明、伯格曼、库布里克、费里尼精品展、谢晋回顾展、侯麦回顾展以及法国、美国、意大利、以色列、西语国家电影展等等大小影展。

去资料馆看电影，还有可能撞见明星

正是在资料馆，我才能看到字幕是右起横排、繁体中文的《八部半》，才能看到胶片多次起火的《小城故事》，才能看到4：3电视比例的《黄金三镖客》，才能看到拷贝第6本和第9本颠倒的《小巨人》，才能看到豆瓣网上仅“5人看过”的香港70年代左翼革命神片《阿兰的假期》，才能看到忘加遮幅镜头而通片都露着话筒和吊臂的《末代艳后》。

也正是在资料馆，侯孝贤一连三天面对大陆观众和学者的无尽赞美和提问，戴着老花镜记起了笔记；锡兰在《冬眠》的放映后，一口气讲了40分钟以解答中国观众的疑问；《西班牙公寓》《俄罗斯玩偶》连放，导演塞德里克·克拉皮什和全场观众问答了整整两个钟头，直到午夜降临才不舍告别……

不止这些，20年里，资料馆来来往往，请到了阿涅斯·瓦尔达、波兰斯基、仲代达矢、乔尔·科恩、是枝裕和、陈凯歌、王家卫、冯小刚、维姆·文德斯、米哈尔科夫、库斯图里卡、奥利维耶·阿萨亚斯、莱奥·卡拉克斯、姜帝圭、金基德、蒂尔达·斯温顿、苏菲·玛索、于佩尔等等影坛大腕，只有亲炙现场，在大银幕环绕声之下领教到这各式各样、风格迥异的影片和影人，才会令人感悟，“电影史”是一条宽广而沸腾的长河，而“看电影”更是一件无比快乐的幸事。

不夸张，对电影信徒而言，“去资料馆”，就是礼拜，就是朝圣。