你是天才，还是疯子？

达利说：我同疯子的唯一区别，在于我不是疯子。

苏格拉底说：疯狂来自于神明，而清醒只属于凡人。

在很多平凡人的眼中，天才与疯子往往只有一线之隔。

数学家、诺奖得主约翰·纳什也是一个精神分裂和偏执妄想症患者，他一直相信是外星人招募了自己去拯救世界。

当被人问到为什么会有这样的想法时，他理所当然地回答道：“因为我对于超自然存在的想法和我的数学想法是以同样的方式浮现于脑海的，所以我就严肃对待了。”

（图片来源https://unsplash.com/）

这样的案例在文学圈和艺术圈则更多。

作家、诗人的不拘小节，艺术家的浪荡不羁，更容易被看成是一种偏执和狂妄，“不疯魔不成活”似乎已经成为大众对于他们的普遍认知。

在一众天才与疯狂并存的艺术家当中，相信很多人都对梵高这个名字不陌生。

他步行数百里去看自己的初恋乌苏拉，他追求自己的表姐把手掌烧烂，他拿着刀子追着朋友高更，他用剃须刀割掉自己的耳朵献给一个女人……

这一切，和他的才华一起，成为了大众所津津乐道的故事。

（图片来源https://unsplash.com/）

只是，人们看到了梵高的艺术成就，听闻了他的传奇，却没有去了解，为何一个出身贵族的牧师后代会走上艺术创作的道路，为何他放弃了祖荫，选择去和穷苦的人们在一起。

这一切是梵高令人炫目的画作背后，值得去探索的故事。

还好，传记作家欧文·斯通看到了这个艺术家的背后，并将他的经历记录成册。

从这本传记中，我们能看到一个不一样的梵高，一个愿意和农民、矿工生活在一起，并为了他们去创造、去呐喊的伟大艺术家。

我不属于这儿。我是个农民画家，我要回到我的田野上去。我要找到一个太阳，它炽热得能把我心中除了绘画这种欲望以外的一切都烧光。
你在一生中也许会时常觉得自己不行，然而你最终一定会表现出你内心的一切，而那就是你一生成就的证明。
人的行为，非常像画画。整个透视关系随着眼睛位置的变换而变化，起决定作用的并不是被描绘的对象，而是正在看它的人。

众所周知，梵高在世时并没有获得当时社会的认可，唯一一幅出售的画作还是被他的弟弟买走的。

但是他并没有放弃，即使穷困潦倒，即使默默无闻，他仍然在坚持。

所以，成就梵高的，并非他的天赋，而是他的勇敢和坚韧。

绚烂的向日葵，以及静谧的星空，并非天才的一蹴而就，而是梵高在每一次饥饿、挫折后煎熬的产物，是和着泪水的高歌，它们味道浓烈，饱含苦涩。

他的伟大，除了画作之外，还在于他一生的抉择。他并非一个轻易妥协的懦夫。这，已经值得无数人的脱帽致敬。