文｜十三姐
公众号｜格十三(GSSW13) 
今天跟大家聊聊写作这件事，就是纯聊，没有广告啊都别找了。

事情是这样的：
上周末我办了一场［新书发布脱口秀］，活动结束后大家给了我一些正能量的反馈，例如：“十三姐，你可真是说得比写得还好啊！”
一开始我感觉这有点浮夸，毕竟我写得已经那么好了，说得比写得还好，岂不是好得太过分？但又仔细一想，一个人想要“说得好”其实不难，因为“说话”这件事它是一个流动的过程，你说了下一句，上一句可能就没人记得了。但写作就不一样了，你写了下一句，有人会把你三年前写过的另一句拿出来砸你的脚，你写过的某一段，可能就会被人挖出逻辑bug、措辞失误、表达误区、甚至价值观问题......
写作是会留下痕迹的，会让人感觉“此人无知”，“此人无格局”，“此人水平不行”，并且能提供证据......这就是写作很难的地方。
所以，大多数人都是“说得比写得好”。换句话说：我们可以很会说，可以一气呵成，夸夸其谈，上天入地，飞檐走壁，说得活像一个教授，但轮到写的时候呢，90%的人都觉得自己说不出话来。剩下的10%里呢，又会有90%的人会打开网页，找一些东西来“借鉴”一下......
这就是当代成年人的写作真相。
我们会觉得这很讽刺，一个个看着都是高材生，985，硕士博士，企业高管，社会栋梁......你给他一篇五年级作文题，他可能会开始啃手指头，再给他一篇八年级的，他也许会哭。
比如我儿子这次期末考试作文题：《我真的错了》......
来，你来说说，怎么写，你行你上啊，只怕不但写不出“高深的立意”，连“浅显的表皮”都很难凑够字数吧......你知道错了吗？
当然，见过世面的家长们也不会觉得太无从下手，他们会淡定地说：
无论你是文学大咖还是理科圣手，在孩子的作文面前，总有那么一刹那你会感觉自己是一根葱，别说当不了主菜，就连配料你也不一定轮得上。
尤其是孩子稍微大一点，有了些许话语权和自主权以后，你可以横插一脚辅导数学，也可以显摆飚几句伦敦音，还可以装腔作势地谈谈理化生，但你却无法真正地参与孩子写作文的任何步骤。
因为人与人之间最远的距离，就是互相觉得对方写的东西是垃圾。
小孩也不例外。
我拿着我写的一篇阅读量500万的文章给我儿子看，他皱着眉头说：“成语太少，修辞手法单一，结构有点乱，看着脑仁疼......”
行吧，中年人永远输给九年义务教育。 
孩子的作文对中年人的影响到底有多大呢？
首先，孩子作文强，则爹妈强。
一个作文写得好的小孩家长，会瞬间成为神级教育“大师”，被大家讨教经验。
第二，作文能改变家庭的文化氛围。
全家老小，从上到下，中了彩票也不激动，中了新股也不兴奋，但看到孩子作文被老师表扬时，会开个家庭会议大声朗诵三遍。
第三，作文还能改变人口基数。
我一个朋友本来雄心勃勃想生二胎，自从开始辅导孩子写作文之后，她彻底断了生二胎的念头。
关于辅导娃写作文这件事吧，是很多人一生中值得反复回忆和讲述的华彩篇章。就算刚认识了新来的领导，也可以用“我儿子最近的作文《我的妈妈》把我写成一个事业狂，说我不管他，哈哈哈哈哈”来破冰......
但多数情况下，看完小孩们的作文之后很多家长会怀疑人生，“这啥玩意？这孩子是正常人类？这娃是我生的？”
我朋友的女儿上三年级，她的周记一半以上是写她爸爸舍己救人。
一个学期里，他爸爸先后救过卖水果的老奶奶、地铁上晕倒的女青年、三伏天工作的清洁工大爷，当然，也救过这孩子自己——高烧40度快告别人世之际，她被爸爸扛着狂奔40里地送去医院抢救，真是我的好爸爸！
孩子妈看了心想：你爸爸大概是蜘蛛侠投胎了吧？
最不甘心的是强烈的对比，妈妈在她笔下就是个丫鬟命。
妈妈冒着十级大风给我买菜，妈妈顶着烈日带我上学，妈妈一回到家就淹没在厨房和卫生间，病怏怏的妈妈晚上默默拿起搓板和肥皂洗衣服洗到后半夜……
妈妈看完之后心碎了。
老师会怎样看待这一家的结构啊，蜘蛛侠娶了白毛女，然后生了一个娃天天在感动中国。
不过对小学生作文我们也不能要求太高，这孩子虽然逻辑不太靠谱，但她胜在了想象力丰富。
有很多想象力丰富的小学生，都开始写超现实主义同人体作文了，诸如《噩梦惊魂》什么的：“白雪皑皑的草坪、开膛破肚的怪兽、长着獠牙的野猪、来自地狱的鬼、鲜血覆盖了我的视线......”
还有的孩子，虽然想象力比较一般，但人家肚子里形容词多，并且赢在了胆大心细！诸如“王老师不好惹、大饼脸、五官很大、有一撮胡子、穿的裙子让人反胃、声如洪钟很吓人......”
反正在小学生作文里，凡是“影响了我”的人，一定不能四平八稳，非得长着一组与众不同的生理特征，否则就“平庸”了。
更有些小朋友，不光胆大，凑字数的能力也是很强的，比如这种：
以及这种：
当然，大部分孩子还是按部就班照着套路写作文的。
套路也不局限于身残志坚的贝多芬、勇于探索的小牛顿、拾金不昧的红领巾。如今已有与时俱进的新套路，比如初中成长类作文，中间必加考试失败，低头看石缝里顽强的小草，寓意成长挫折顽强拼搏......
有人说：“你们可以送孩子去作文班啊！”
大哥醒醒，就像你吵架永远吵不赢、总是吵完以后才能想出妙语连珠一样，写作文也是写完之后发现尼玛我肚子里的好词好句都没用上。 
还有很多人会说：“家长应该点拨他一下呀！”
你说得没错，我点拨地都快走火入魔了。
在小区门口看老爷爷打羽毛球，“记下来，《一个我敬佩的人》”......

出去打球受伤，“记下来，《xx锻炼了我》”......

看阿甘正传，“记下来，《我最喜欢的电影》”......
在奈良喂小鹿，“记下来，《我与大自然》”......

东西丢了被好心人找回，“记下来，《一件难忘的事》”......
为了孩子写作文，我们满眼都是作文。生活对我温柔以待，我却把生活当成作文素材。
但你以为这样就行了？不。
老师说一句话，孩子铭刻在心，并把牛角尖钻到底。妈妈说一百句，孩子会觉得“你说的不对，我听老师的”......
一边不听家长的“指引”，一边自己又写不出来。有时我想给儿子点建议，结果被他怼一顿。
但被怼之后我信手拈来只用1.333小时就把这个事写成了小说，而他，冥思苦想36小时还没有憋出第一段的第三句话。
他写一篇作文的过程中，通常是包含着18次上厕所、6顿以上主食、N次零食补充脑力、75次发呆、一两场婴儿般的睡眠......

天下有两个通用表情，每个家庭都差不多，一是婴儿在憋屎，二是学生在憋作文。
至少在我家，我儿子憋作文的时候，世界按下了暂停键，我也不知道这个少年的大脑此刻处在一个什么样的状态，是游离在外还是沉醉其中。
据我观察，写作者通常有两种习惯，第一种是没什么过度思考，直接动笔，越写越顺，一气呵成；第二种是深思熟虑，花很长时间打腹稿，完成了通篇腹稿之后开始动笔，一气呵成。
而小孩子写作文属于第三种：深思熟虑，很长时间，既没有腹稿，也无法动笔。
要求小孩子写出什么意境、美感、情绪、韵律是很难的，但别灰心，孩子还小，静待花开，再过几年，他可能写得也不会好到哪去......
但作文写不好并不影响生存、找对象、繁衍后代。有些人三四十岁了也摸不到什么门道，只好对下一代的作文指手画脚，比如十三姐夫以及在座各位......
十三姐
魔都高影响力KOL
独立运营IP「格十三」
旗下公众号「格十三」「十三姐夫」
著有《了不起的中年妇女》
微博@格十三的十三姐
继续阅读
阅读原文