“电影咖下凡”。
一度是门面。

现在，怎么特别嘲讽。

最近又一部国产剧，刚开播，就被喊退货。

原因？

——“丑”。
是谁？

Sir没想到——周冬雨。

前几天，也有毒饭不服：
周冬雨怎么就丑了？
周冬雨怎么就不配演仙侠剧了？
《山楂树》时周冬雨被嘲丑，现在居然还是。
很少看仙侠剧的Sir，这一下也来了兴趣。

看完后Sir也疑惑。

不是说这部剧有多么高级。

而是，
究竟它到了被群嘲的程度，还是我们落入了“仙侠剧审美霸权”？
是该再审一审——

千古玦尘
01
一开篇，周冬雨就被吐槽和仙侠剧水土不服。

简单说是“丑”。
具体来说是：

丢了女主的份。
她在剧中与饰演“丫鬟”的月弥同框，“丫鬟像小姐，小姐像丫鬟”。
不得不说，在古装滤镜下，周冬雨处处处于劣势——

小五官，不够大家闺秀；
身高矮
，地位看上去也比别人低了半个头；

表情灵活喜感
，不符合“高冷”“端庄”等主流期待。

所有这些观感叠加在一起，像啥？

可不就像是个作陪的丫鬟么——

△ 《牡丹亭》
哪怕单人剧照，周冬雨仙袂飘飘的气质，也总是欠了几分。
没办法，硬件如此。
天生一张带犟的脸，非但没有含情脉脉，反而有点挑衅。
她不够仙，太接地气，就像野地里一朵自得其乐的小花。
能不能处理好一个角色，周冬雨演技另有公论，但若是她直勾勾盯着屏幕告诉你：我是大仙女。
那大可不必......
所以，归根结底是周冬雨“丑”了吗？
不。

只是她长得不符合仙侠剧的统一公式。
但抱歉。

统一，从来不是周冬雨的强项，她的出彩就是来自于旁逸斜出的个性。
《心花路放》里“毁形象”式的杀马特演出。

那一句“就你这个样子，还说自己是杀马特？”，瞬间土出了灵魂。

《七月与安生》，她总是那么敢哭，敢笑。
没拘束也没包袱。
《少年的你》，上映前先被质疑和易烊千玺年纪差距过大，“扮嫩演中学生”。

但她素颜出镜，剃了光头，照样让你哭得一把鼻涕一把泪。

可是，周冬雨的灵气多变，到仙侠剧里全成了犯禁。

因为很大程度上。
我们要求仙侠剧的就是——

杜绝复杂，杜绝真实。
他们通常冰肌玉骨，不食人间烟火，没有半点世俗的那种欲望。

恨不得每一帧镜头截出来，都是矜贵高冷的平面硬照。
情绪与情绪之间的转换，变得多余。

你可曾见过这样的神仙——

本就是“闺蜜俩逛街”。

前一秒，摆出“本殿下”的口气让同伴放心，自己不闯祸。
下一秒，双眼眯成一条缝，笑眯眯地看有没有意外状况。
她调皮，随性。
‍
前一秒，对闺蜜说：“你动了凡心，我给你安排呀。”
真帮忙吗？
下一秒就跟屁虫一样咧嘴傻乐，就为了取笑对方。
神仙，也有亲闺蜜情。

反差中，恰好立住人物：
有点傻，有点憨，刁蛮不任性，灵动又重感情。
谁说神仙就没朋友呢？
没有传统偶像玄幻剧情绪明显、表情夸张的表演方式，都是小动作，小表情，灵活且无拘无束。
有趣的是后面，一不留神闯了祸。

嘴上的神仙架子原地报销，哆哆嗦嗦不知所措。
对比一下原著，电视剧确实做出了脱胎换骨般的改编。
书粉口中的“三界第一美人”，一段开脸，是这样写的——
古朴的玄青长袍拂过地面，用墨簪挽起的长发静静垂下腰间，银色的锦带随着来人的步履在阳光下折射出璀璨的流光，墨色的眼眸似是夹着亘古的久远一般苍茫静谧。难以言喻的尊贵典雅，竟能让人完全忽视她面上甚是普通的容貌，这后池上神身上甚至有种划破时间苍穹的古朴之感......
这没有一个形容词沾着人气......
这几次实力演员出演偶像剧、玄幻剧“硬着陆”的背后，其共性，早已暴露出真正的问题——

“仙的标准”又死又硬。
别说国产剧肤浅，好莱坞也如此。
凯特女王一登场，谁不得赞一声高级呢？

一句话，
第一眼就要看到美人。
而这，正是周冬雨的技能盲区。
如果让我演一个古装的传统美人
我是演不了的
那是否，周冬雨出演《千古玦尘》就必然是个错误？
别急。

周冬雨向来不赢第一眼。

她赢的是“看了还要多看一眼”。

02
首先要说的是。

所谓不符合原著，也不尽然如此。
“草根”周冬雨尴尬吗？
目前展开的14集剧情，讲述的是在原著小说开始之前的混沌之劫，最初本是故事的前言——
“上古、炙阳、天启、白玦四大真神为护三界，神形俱灭，和祖神一同化为虚无。”
而电视剧补全的，则是周冬雨饰演的真神上古，由灵力微弱的“小公主”，到三界主神大女主的成长过程。
也就是说，现在的调皮，不知轻重。

只是最初始的阶段。

就好比你要训练出威风的水箭龟，也要从憨憨杰尼龟开始吧。
《千古玦尘》往后的套路的确不新，修仙恋爱双线交织——
拜师、学艺、知苍生、护天下。

相识、结伴、历生死、守终生。
眼前10集的剧情正是如此。

从刁蛮公主，到身负天下。
所以让仙回到地面，真的就是问题吗？
作为一部仙恋剧，《千古玦尘》本身就不太常规。
似仙，但非仙。
明线是高高在上的神界，掌管三界平安；暗线是神界及众神，都是应对将要发生的“混沌之劫”的棋子。
不怎么接地气。
可偏偏，着了那一个“情”字。
反倒成就它仙侠剧外表下，最有人味的一面。
目前的人气角色，上古的闺蜜，月弥（罗秋韵 饰）。
赴死前留下一句台词，可为目前的情感戏点题：
“平生所求，一为快意，二为美酒，三为无愧于心。”
禁止男欢女爱？
这个神界，没有那么老套。
真神上古周冬雨，设姻缘祠、开姻缘会，人气“男神”合理合法地享受偶像待遇。
不像大教堂，倒像伊甸园。
关于情，它有“敢
”
的一面。

主感情线从开始冷脸老师调皮学生的矛盾激发，在之后相互保护产生吸引，没有过多的命与运的纠葛，而暧昧的第一步，由上古勇敢迈出。
这是一个女追男的故事。
在三千岁神仙，三千万总裁的偶像剧格式里，《千古玦尘》反倒站在了新时代女性主义的视角。
不是大女主，但也不用你宠，朕宠你。
笨手笨脚的试探，患得患失的猜测，机灵鬼马的吸引，步步为营的情感推进，像是把周冬雨的那股灵性放到了最合适的赛道。
篇幅有限，不多举例。
直到最终诠释主权般的额头一吻——
羞涩的不是我，那一定是你。

但另一面，它也道尽“情”的怯。
当前最热门CP，月弥和天启，也是一对女追男。
天启任性、桀骜、粗枝大叶。
月弥也只能吐槽：榆木脑袋。
但更重要的原因，是他的心上人，不是她。


一对欢喜冤家，却迎来坏结局。
月弥濒死之际，倒在天启怀里，诉了真心。
天启这次不再装傻。
原来这个骄傲的男孩，也只是个胆小鬼。

《千古玦尘》讲的是神的世界。
但它放下爱与恨的千古愁，直面男女情感的渴望与怯懦。
甜虐之间，Sir看到的是人间气。
清爽，明快，却又令人动容。
只因，那不是神，那就是你我。
03

再更进一步说。

今天周冬雨被群嘲了，是她一个人的困境吗？

这何尝又不反讽着，
以刻板印象作茧自缚的仙侠剧。

以模式化的“仙气”“高冷”“四海八荒”。

驱逐任何一点真实感和生活化的尝试。
好像这样。

就不够高大上，不够纯粹，不够“仙侠原教旨主义”。

但究竟，被驱逐掉的是什么？

就是仙的元气本身啊。
换句话说，
非仙，方能成仙。
《千古玦尘》第一场戏。
在世界观设定中，男女动了情，说法有个高级古风词叫：红鸾星动（古意指女子喜事将近）。
是仙，是命，是神的安排。

而上古听到了。
反复念叨的一词，是：心动……？
是情，是愿，是人的意志。
一处谐音梗的小闲笔，将飘在天上的仙侣情缘拉回到地面。
她虽然天性活泼，但情窦未开。

不理解情。
也不理解一个情字，背后的磨练和执着。

不就像是，《青蛇》未经人事所以了无牵挂的青蛇。


过去，我们相信成仙需要修炼，仙有仙的原型。

不管你是百年或千年修为。

一朝为蛇，便忍不住扭摆腰身，化出蛇身爬上爬下。

哪怕忍住了，一杯雄黄酒下肚也要显出原形。
看到了吧。

仙，不是一味地和凡人划清界限。
相反，他们必然附着尘世的瑕疵。

这瑕疵，才是沟通天地两界的交点，才是整个神话里的支点。

强大与渺小。

飞升与下沉。

超凡脱俗与平凡的弱点。

正是两相对比，才互相成就。

反之。

没有了人欲的仙侠，没有弱点的神通广大，只能再无以依凭中，走向塑料感和影楼风的假大空。
动不动一眼万年，张口闭口四海八荒。
一句人话没有，就叫仙侠？
不用回避。
《千古玦尘》它就是一部偶像剧。
周冬雨和许凯的CP感其实也是一点小惊喜。
但偶像剧不代表就要画地为牢，重复一套僵化的公式。
再不变，玄幻剧就真没多少时间了。

我们别装看不到，“爽剧们”一边享受着顶天的流量，但同时也在面对残忍的迭代升级。
就说演员/角色这一维度。

曾经的爽太匮乏。
20年期，偶像剧掌握一套的“霸总虐恋”，写好三首悲歌，便能跻身顶流统治收视。
这位封个一哥，那位封个女王，好不快活。


10年内，先是“少女感”统治天下，再是“大女主”威震八方。
但一部一部。
收视、话题、影响，甚至连争议都接连缩水。

再之后呢？
两年前，《亲爱的，热爱的》刮起一股香精风暴，纵情甜到极致，可以不顾哀伤。
迭代越来越快，淘汰也越来越多。
一个更刺激的口味诞生，就倒下一片不够刺激的牺牲者。
回到文章开头的争议。

电影咖就不适合小荧幕？

复杂和有层次的表演就水土不服？

这与其说是电影咖的尴尬。
不如说是陷入越来越狭小的审美标准的国产剧，在作茧自缚。
周迅在《如懿传》，一开播就被嘲“老”“肿”。
不顾她要出演的时间跨度。

也不顾这部剧在抛弃了尔虞我诈的爽之后，说的是一种看透真假后，主动的躺平。

口碑逆袭后7.5分，打败了风头正劲的《延禧攻略》。
张震的《宸汐缘》，开始也被认为丑。
但一点点，张震和倪妮用引人入胜的表演，把评分从5.4带到了8.3。

而《千古玦尘》挡在路前的第一关，居然还是那个“丑”字。

看人，看剧。

我们为什么不容许一个更多元的标准，为什么不给“不一样”，多一点证明自己的时间。
说到最后。

Sir仍然为剧中的一场戏不平。

网上有很多声音，以此作为“丑”“不适合”的证据。

说周冬雨这是“面目狰狞，五观失控”。

单独看，确实略显夸张。

但情境呢？
自幼娇生的她，被一记掌功，打飞十几米，扔出了门外。
狰狞？
失控？

那对了。
如果这一掌后，都要继续仙得一丝不苟，那么仙侠剧还剩什么？

是只要美美哒不知表演为何物的表情管理。

是不痛不痒没有真实触感的陈词滥调。

是审美越来越狭隘和畸形仙侠八股。

这样的“仙
”
。

你相信它又能活多久？
本文图片来自网络
编辑助理：破坏之王阿姨
还不过瘾？试试它们
▲今晚我被B站治愈
▲借「亚洲第一舔狗」批批王思聪们
▲封神那么多次，国片今天终于扶正他
▲认真问，为什么老是河南台？
▲9.2，罗翔又刷屏
▲连刷14集，强推它冲年度国剧
继续阅读
阅读原文